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CAPITULO PRIMERO

 

La diligencia rodaba a buen paso por la polvorienta carretera, que serpenteaba entre pinos, abetos, carrascas y sabinas, cuya abundancia y frondosidad apenas si permitía ver lo que había al otro lado de cada una de las numerosas curvas del camino. Jim Bell, el conductor, tenía que pisar el freno casi constantemente, debido a que la ruta descendía ya hacia los llanos, en donde se encontraba Oaks Fiat.

En el interior del carruaje dormitaba su único pasajero. Gary Robinson ansiaba llegar cuanto antes a Oaks Fiat, para tomar un baño que le quitase lo que estimaba una tonelada de polvo adherida a su ropa y cuerpo durante aquel viaje, que no parecía tener fin.

En el interior de su chaqueta llevaba la carta recibida semanas antes. Robinson pensaba a veces si no sonaba cada vez que recordaba su contenido, el cual por otra parte, se sabía de memoria.

De modo que el viejo tío Rob Barstow, el ganadero podrido de dinero, se había acordado al fin de que hubo una época en que tuvo una hermana, se casó y fue madre de un niño, que era él... Muchas veces, Robinson había oído hablar del tío Robert, el gruñón individuo, que se había erigido en jefe de la familia, hasta el punto de dejar de relacionarse con su hermana Ed-wma sólo porque ésta se había casado con un hombre que no era de su gusto.

Robinson se preguntó cómo sería aquel tío del que tanto había oído hablar, pero al que no había visto jamas,  ni siquiera  en  fotografía. Andaría por los  sesenta y cinco años..., si estaba vivo, porque el poderoso señor Barstow presentía su muerte y en la carta decía que su sobrino no llegaría a verle con vida.

«Y si esto sucede así, la presente carta servirá de testamento, de modo que todo cuanto poseo será considerado como tuyo...»

La carta tenía firmas de dos testigos. Robinson no había oído jamás sus nombres.

De repente, Jim Bell divisó dos jinetes enmascarados que salían al centro del camino. Los forajidos iban armados con sendos revólveres.

—¡Alto! —gritó uno de ellos.

El escopetero intentó hacer uso de su arma. Dos certeros disparos lo abatieron instantáneamente. Cayó al suelo, cuando la diligencia no se había detenido todavía. Al pararse, las ruedas quedaron junto al borde del camino, en donde se iniciaba un pronunciado terraplén,  cubierto  de  abundante maleza.

Los dos jinetes se acercaron al carruaje por su lado izquierdo, ya que el derecho no dejaba espacio para una persona siquiera. Uno de los forajidos dijo:

—Vigila al conductor, tú; yo me encargo del pasajero.

—Está bien. ,

El enmascarado se acercó a la portezuela y lanzó un grito:                                    

 

—¡Eh, usted, salga  inmediatamente!

Robinson no iba armado. En modo alguno tenía deseos de sufrir riesgos a causa de un asalto que, después de conocer el mensaje de su tío, empezaba a parecerle lógico. Antes de que se detuviera la diligencia, él ya la  había abandonado por el lado del terraplén.

—¡Vamos, salga!  —gritó el forajido.

Bell se mantenía en el pescante con las manos en alto. El forajido se puso en pie sobre los estribos y alargó el cuello.

—¡No hay nadie! —aulló.

—¿Qué? —gritó su compañero.

—Lo que oyes. El viajero se ha largado.

Bell sudaba de pánico. Había visto morir a su compañero y aquellos dos forajidos parecían furiosos al fallar el golpe que parecía planeado de antemano.

-Espera, tú-gritó el bandido que se hallaba junto al carruaje-. Ya sé lo que ha pasado. Sigue vigilando al cochero, ¿estamos?                                  

 

El enmascarado desmonto y se acerco al talud, tratando de traspasar los arbustos con la mirada. Después de unos segundos de indecisión, abandono el camino y descendió cautelosamente, haciendo rodar algunos guijos y pedruscos de los muchos que abundaban en aque lugar

 

El viajero no  había podido marchar muy lejos, pensó el asaltante. En cuanto lo viese...                  

 Descendió una veintena  de pasos,  con el  gatillo  a punto. De súbito, sintió un espantoso dolor en la cabeza.

 

Cayó sin saber que Robinson le había lanzado un grueso pedrusco con toda la potencia de su brazo. A Robinsón el ruido le pareció el de un cántaro de barro, medio lleno de agua, que hubiera sido roto de un garrotazo.

 

Deslizándose con absoluto sigilo, llegó junto al bandido caído y le quitó el revólver. Miró su cara un momento; los ojos del sujeto estaban muy abiertos, con las pupilas dentro de las cuencas. Todavía respiraba, pero Robinson sabía que eran unos simples movimientos reflejos. La pedrada había hundido todo el lado derecho del cráneo.

 

No  lo  lamentó.  Aquel  forajido  estaba  dispuesto  a eliminarle. Se consideraba con derecho a defender su vida

 

Examinó el revólver. Los suyos estaban en la maleta que viajaba en el departamento de equipajes. No volvería a  cometer jamás  un  descuido semejante,  se propuso.

 

Subió a la carretera oblicuamente, a fin de sorprender al otro forajido. El único sonido que se oía eran los resoplidos de los caballos.

Arrastrándose entre  la  maleza,  llegó  al  borde  del camino. Dada su posición, podía ver las patas del caballo que montaba el asaltante, a través de las ruedas del vehículo. El inerte cuerpo del escopetero yacía a su izquierda, a veinte pasos de distancia.

De repente, saltó al centro del camino, sorprendiendo por retaguardia al forajido.

—¡Tire  el  revólver!  —gritó.

 

El bandido, sobresaltado, se volvió y disparó. Hizo fuego demasiado precipitadamente y erró el tiro. Robinson procuró no fallar. En dos segundos, disparó cuatro veces y ni una sola bala erró el blanco.

 

Un cuerpo humano cayó sobre el camino polvoriento. Pero entonces ocurrió lo inesperado.

Los caballos de la diligencia, espantados por las detonaciones, arrancaron a todo correr, sin hacer caso de los gritos y blasfemias de Bell, quien en vano se esforzaba por detener a los animales. Por si fuera poco, los caballos de los bandidos, igualmente espantados, huyeron al mismo tiempo, galopando desenfrenadamente junto a los que tiraban del carruaje.

 

En unos segundos, Robinson se quedó solo en medio del camino. El terreno, aunque alto, todavía, era ya más llano y las curvas apenas si se notaban. La diligencia, arrastrada por unos animales desbocados, volaba más que corría.

Robinson trató de tomárselo con filosofía. Ni siquiera intentó quitar las máscaras a los bandidos; no conocía a nadie en la comarca y ello no le iba a reportar beneficio alguno.

Lo único que lamentaba era la muerte del escopetero, víctima inocente de unos rufianes que le buscaban a él.

¿Por qué?, se preguntó.

¿Acaso por las dificultades y problemas que le anunciaba su tío en la carta?

Todavía faltaban cinco o seis millas para llegar a Oaks Fiat. Robinson pensó sensatamente que debía empezar a mover las piernas cuanto antes. Sacó el reloj; eran poco más de las nueve de la mañana. Con suerte, estaría en la población alrededor del mediodía.'

 

Por precaución, se apoderó del cinturón canana de bandido muerto a tiros, con parte- de cuyo contenida recargó el revólver utilizado en la refriega. Luego, resuelto, echó a andar.

Media hora más tarde, entró en los llanos. Todavía sin embargo, no se divisaban las casas de Oaks Fiat;

*   *   *

De repente, Robinson oyó un distante estampido.

Volvió la cabeza hacia su izquierda. A doscientos pasos de distancia, un jinete surgió de una barrancada y escapó a galope tendido.

—A buen país  he  llegado —masculló el joven.

 

Robinson siguió andando. La barrancada cruzaba oblicuamente el camino. Un poco más adelante, al iniciar el descenso de la pendiente, divisó un cuerpo humano que yacía boca abajo, a cincuenta pasos de la carretera.

 

Un caballo pastaba tranquilamente a poca distancia. Robinson corrió hacia el caído, se arrodilló a su lado y le dio la vuelta.

Lo primero que vio fue la gran mancha de sangre que había en el lado izquierdo de su pecho, un poco por encima del cinturón. Luego reparó en que se trataba de un hombre joven y bien parecido, aproximadamente de su misma edad.

Se preguntó por qué habría sido atacado, ya que el desconocido parecía tener sus bolsillos intactos. De repente, el herido abrió los ojos.

—Por favor —susurró—, el bolsillo derecho... Lléveselo a...

La cabeza del herido cayó de pronto a un lado. Robinson comprendió que había muerto.

Lentamente, lo dejó en el suelo y le cruzó los brazos. Al cabo de unos segundos, le registró los bolsillos y encontró una cajita negra. Al abrirla, vio en su interior dos anillos de boda.

Casi lloró. Aquel pobre muchacho iba a casarse y un asesino había segado su vida en plena juventud. Por sus documentos supo que se llamaba Duke Harris y que había nacido veintinueve años atrás en un pequeño pueblo de Minnesota.             '

 

Guardó los documentos y la cajita con las alianzas. El caballo, al menos, se dijo, le serviría para llegar descansado a Oaks Fiat.

Pero le parecía mal dejar al joven allí, en terreno descubierto. Empezó a amontonar piedras; era lo único que podía hacer por el desgraciado. En todo caso, el sheriff, o quien se encargase de representar a la ley en Oaks Fiat, se ocuparía más tarde del sepelio.

Iba a ser un día muy agitado en la población. Cuatro muertos a tiros no era cosa que sucediese corrientemente, calculó.

 

Al terminar, se acercó al caballo. Había una cantimplora que pendía del arzón y bebió unos cuantos sorbos. Luego, en su propio sombrero, dio de beber al animal.

 

Instantes más tarde, reanudaba la marcha. El caballo parecía relativamente descansado y pudo ponerlo al galope sin dificultad. Media hora más tarde, al contornear una loma, vio Oaks Fiat a quinientos pasos de distancia.

Ya se había trazado un plan. Iría a ver al sheriff y le informaría de lo sucedido. Pero callaría la muerte de Harris.

El y Harris habían sido bastante parecidos y ambos no eran conocidos en Oaks Fiat, según había podido deducir. El pasajero de la diligencia podía desaparecer. Robinson sabía que el carruaje se detendría apenas para dejar el correo. El. conductor daría cuenta al sheriff de lo que había pasado y seguiría viaje. Ya no volvería más por Oaks Fiat; Robinson le había oído decir que era su última conducción. A partir de aquel momento iba a cuidarse de los corrales de la compañía de diligencias.

Por tanto, no corría peligro de ser reconocido por nadie. Cuando diese el nombre de Harris, todo el mundo lo aceptaría sin discusión.

 

Salvo, quizá, la destinataria de uno de los anillos. Pero... ¿vivía en Oaks Fiat?

De repente, vio venir hacia él a una numerosa turba de jinetes. La noticia del asalto había llegado ya a la población.                                        

 

Un hombre con estrella galopaba al frente de la tropa   El individuo se detuvo frente a Robinson.

—Hola, amigo —dijo—. La diligencia ha sido asaltada. Vamos a buscar al único pasajero que viajaba en ella. ¿Ha visto usted a un hombre joven, de su edad, aproximadamente,  caminando a pie?

Robinson, muy serio, hizo un gesto con la cabeza:

—Sheriff, usted y sus acompañantes son las primeras personas que veo en muchas horas —mintió.

—Está bien; gracias, amigo. ¡Sigamos! — grito el hombre de la estrella.

 

Los caballos se pusieron nuevamente en marcha. Nadie se fijó especialmente en. Robinson, quien pudo continuar su camino con toda tranquilidad.

 

CAPITULO II

 

A la entrada de la población, Robinson divisó una vieja capilla de madera, a la que, evidentemente, le hacía falta una buena mano de pintura, ademas de la sustitución de unas cuantas tablas. Había un carruaje frente a la entrada, así como unos cuantos caballos.

__Una boda o un entierro —calculó.

Delante de la iglesia había una pequeña explanada, llena de gente. Robinson, asombrado, observó que los hombres iban armados con rifles y revólveres. Su aspecto,   además,   no   predisponía   a   mirarlos   con   sim-

P   De repente, uno de aquellos desastrados individuos gritó:

—¡Ahí está!

 

Cinco o seis hombres corrieron hacia Robinson.

—Vamos, abajo —ordenó uno.

—De prisa, la novia está esperando —dijo otro.

—Creíamos que no ibas a llegar —exclamó un tercero.

—Eh, oigan, yo...

Un viejo «matabúfalos» cortó en seco las apenas iniciadas protestas del jinete.

—¿Vas a «rajarte» ahora? —gritó el sujeto, descompuestamente.

Varios brazos de gran potencia física arrancaron a Robinson de la silla. El joven se sintió llevado en volandas hacia la iglesia.

—¡Padre, ya ha llegado el novio! —vociferó alguien.

 

Robinson creía soñar. En pocos momentos se vio rodeado de caras barbudas y gestos agrios. Eos ropajes de aquellos sujetos apenas si merecían el nombre de tal. Lo único limpio en ellos eran las armas, en las que, junto a los «Colt» —uno o dos por individuo—, Robinson divisó fusiles de caza de todas clases, viejas escopetas y cuchillos  de pavorosas  dimensiones.

 

Excepto los revólveres, no había un arma igual. Jeb contó ocho hombres y una sola mujer.

La única mujer era la novia y aguardaba junto al altar, en el que se hallaba un hombrecillo vestido de negro, tan absurdo como si en lugar de hallarse en un sitio sagrado, estuviese atado al poste de tortura y rodeado de una banda de aullantes pieles rojas.

—¡Vamos, reverendo! —gritó uno de los hombres—. El novio ha llegado; ya puede dar comienzo a la ceremonia.

—Eh, oigan —gritó Robinson—. Yo no...

 

Una escopeta de dos cañones se apoyó en su nariz. Detrás de la escopeta había un sujeto de unos cincuenta años, con la fortaleza de un toro, de barba rojiza y espesa, y ojos que brillaban con furia casi demencial.

—¿Te atreverás ahora a rechazar a la mujer a la que deshonraste tiempo atrás? —rugjo el hombre a quien Robinson,  mentalmente,   dio  el apodo  de  Barbarroja.

—Pero, oiga, escúcheme...

 

Un revólver se apoyó en su costado izquierdo. —Vamos, vamos, no rechaces ahora a la novia —dijo otro  de aquellos  sujetos, que parecían salvajes vestidos con ropas desechadas. —Pero es que yo no soy...

Unas manos ansiosas le registraron los bolsillos. Alguien sacó la cajita con los dos anillos. Otro extrajo una billetera y la examinó rápidamente.

—¡Pues claro que es Duke Harris! ¿No es cierto, hermanita? —exclamó uno.

La novia asintió tímidamente. Era una muchacha de mediana estatura y pelo castaño de rostro agradable y ojos temerosos. Resultaba evidente la pobreza de su indumentaria, en la que el único lujo eran unas flores blancas que sostenía en las manos, muy apretado contra su busto, apenas marcado bajo los pliegues del modestísimo vestido que llevaba puesto.                     ___

Una feroz palmada entre los hombros le hizo tambalearse. Alguien sonó una atroz risotada.

—Vamos, vamos, que ahora tú y Meg vais a ser muy felices...

Robinson miró a la chica. ¿Cómo era posible que ella no revelara la impostura? Ella tenia que conocer a la fuerza a Duke Harris...                          .

—Reverendo, ¿empieza o no la ceremonia? —bramó el hombre de la barba rojiza.

El pastor estaba aterrado. Con la Biblia en la mano, daba la sensación de hallarse sobre un polvorín a punto de explotar. De pronto, dijo:

—En virtud de la potestad que me ha sido conferida, yo os declaro marido y mujer.

Y echó a correr frenéticamente, perseguido por las bárbaras carcajadas de los allí presentes.

Robinson creía soñar. ¿A qué país de dementes había llegado?

—Bueno, ya eres mi cuñado —gritó alguien, a la vez que le asestaba una salvaje palmada en la espalda.

Robinson se revolvió furioso. Levanto el pie y se lo clavó en la ingle al sujeto.

 

—No vuelvas a tocarme más o te mato —rugió.

—Basta —dijo el patriarca—. Duke tiene razón: hay que ser moderados con las bromas. Meg se ha casado con Duke y eso es lo que interesa. En otro momento volveremos a buscar el certificado de matrimonio. Ahora vayamos a la casa a celebrarlo.

Barbarroja se encaró con Robinson y sonrió.

—Me alegro de tenerte por hijo, muchacho —añadió—. Ya iras conociendo a tus cuñados; un poco brutos, pero buenos en el fondo.

Robinson prefería callar. Si explotaba, empezaría a tiros con todos aquellos salvajes.

Salieron a la calle. Meg se apoyaba en su brazo, pero no le .había mirado una sola vez. Uno de los asistentes a la ceremonia les trajo una vieja carreta, que daba la sensación de ir a deshacerse de un momento a otro.

Minutos después, se ponía en marcha una ruidosa comitiva, que se dirigió a lo largo de la calle mayor de Oaks Fiat, para salir por el pueblo por el lado opuesto y llegar a una vieja casa situada a cosa de cuatrocientos metros de distancia. Allí, Meg y Robinson se apearon del carruaje y lo mismo los ocho jinetes que les acompañaban, uno de los cuales llevaba de las riendas el caballo del joven.

 

Robinson se apeó en silencio. Ahora tenía que buscar la ocasión de hablar con la muchacha, a fin dé aclarar las cosas. Pero no podría hacerlo mientras estuviesen presentes todos aquellos individuos, a los que juzgó como el padre y hermanos de su... ¿podía llamarla esposa?

Entraron en la casa. Había una pieza, amplia y capaz, con una larga mesa y varios rústicos bancos, además de algunos taburetes. Varias puertas conducían a los distintos dormitorios. Una de ellas estaba abierta y Robinson pudo captar el más absoluto desorden en su pobrísimo mobiliario.

En aquella casa, estimó, no había cocina: simplemente, se guisaba en la enorme chimenea situada en una de las paredes. Uno de los hombres empezó a arrojar leña al hogar.

 

—¡Vamos, Meg, empieza a preparar la comida de bodas!   ¡Ya eres la señora Harris y...!

-Así es en efecto -dijo la chica tranquilamente-. Soy la señora Harris y, a partir de ahora, el diablo va a Lisar para ti y tus hijos, Joshua Crawlins.

Barb Roja se  quedó  parado  al  oír  aquellas  palabras

—Pero   hija, ¿qué  te ha dado...?              ,

La timida  y acobardada muchacha parecía .haberse transformado de repente. Sus demacradas mejillas tenían  un poco de color y ello era debido a la excitación del momento.                                      

 

Si me he casado no es para seguir sirviendo de criada a ocho bestias de dos patas, zafios y brutos, que no tienen el menor sentido de la dignidad, la decencia y no digamos ya del honor. 

 

Mamá murió agotada de tanto trabajar: la cocina, la ropa, el aseo de la casa... y el parir hijos casi sin cesar, sin que tú tuvieras ni un solo detalle de amabilidad con ella, ni le comprases un «almo del peor percal ni le dieses otra cosa que: disgustos con tu acritud, tu manera de educar a los hijos y tus eternos conflictos con la ley, sin contar con las borracheras de cada semana. Si crees, padre, que voy a seguir el  camino de tu difunta esposa, estás muy equivocado.

 

Un profundo silencio se hizo en aquella casa. Crawlins y los demás hombres miraban a la muchacha con la boca abierta. 

 

Robinson, silenciosamente, era el único que apoyaba a Meg, aunque, por el momento, sin expresarlo con palabras,

 

Muchacha tu estas loca -dijo el patriarca-. Anda a preparar la comida y no se hable mas

 

Meg echó a andar. Entró en un dormitorio y salió a los pocos instantes con un hatillo de ropas en las manos.

 

—Me voy, padre. Con mi esposo, métete eso bien ea la cabeza —exclamo, sin perder la serenidad—. Ahí te quedas con tus hijos y tus dos sobrinos, tan cerdos v repugnantes como sus primos y su tío. Podrás creerme o no, pero he padecido demasiado para volver a poner los pies en esta pocilga. Los días de mi esclavitud se han terminado.

—¡Un momento! —gritó Crawlins—. Creo, muchacha, que no te has dado cuenta de que estás hablando con tu padre...

 

Senor, Meg ya no es su hija . Es mi esposa- dijo Robinson.

 

Crawlins se volvió furioso hacia él. Tu a callar.   Bastante  honor   te  concedemos   al permitirte formar parte de la familia, ¿entiendes?

 

—Creo que no ha entendido bien la situación, señor —contesto Robinson, sin amilanarse—. Meg y yo nos vamos, eso es todo.                                      

 

 

Creo que no ha entendido bien la situación, señor- contesto Robinson sin amilanarse, Meg y yo nos vamos , eso es todo.

 

 

La mano de Barbarroja se aIzó de Pronto. Pero no llego a bajarla.

 

Ni uno solo de los presentes supo cómo había sucedido, pero todos vieron que el revólver del hombre aq uin suponían Harris  estaba a  dos  palmos de la barba del patriarca.

 

Toqueme y será lo ultimo que haga en su vida —dijo Robinson, fríamente.

 

Crawlins  respingó. —Meg, tú no nos habías dicho... Ella soltó una risita.

 

—Hay muchas cosas que ignoráis de mi esposo —respondió.                                                               

 

—Meg tiene razón. Es hora que salga ya de esa casa de inmundicia, que viva como un ser humano y no como la esclava de ocho hombres que apenas si merecen que se les considere como tales. Has dicho que estabas lista, Meg —habló Robinson, dirigiéndose a la muchacha

—Sí, Duke.

—Entonces, no se hable más. Vamonos.

—Pero,   hija,   ¿adonde   vas?   ¿En   qué   sitio  piensas

vivir?

Ella sonrió desdeñosamente.

—Ninguno de vosotros lo sabe, pero tío Abner era el único miembro decente de la familia, aparte de mamá, claro. Abner me dejó como herencia su terreno de White Creek, con todo cuanto hay allí. Y la propiedad está debidamente registrada, para que te enteres.

—De modo que White Creek... —rugió Crawlins.

—Es mío, sí. Tu hermano Abner te conocía bien y por eso no quiso nombrarte heredero.

 

Meg se encaminó hacia la puerta. Antes de cruzar el umbral se volvió y miró a ocho petrificados sujetos.

—Una cosa, por favor —añadió—. Os conozco bien y sé que la fama de que goza la familia Crawlins en la comarca está perfectamente justificada. Tengo un rifle y sé manejarlo. Si alguno de vosotros asoma por White Creek, recibirá un balazo para que pierda definitivamente las ganas de volver por allí.

Robinson retrocedió sonriendo. Le divertía mucho ver aquellas ochó caras, en las que había tanta fuña como asombro.                                                 

 

—Yo también tengo un rifle y se manejarlo muy bien —dijo.                                              

 

Ninguno de los Crawlins supo reaccionar. Meg desenganchó el caballo de tiro y subió al pescante. Robinson ató el suyo a la zaga de aquella desvencijada carreta. Luego se sentó al lado de la muchacha.

—No conozco White Creek —dijo, sonriendo.

—Yo sé el camino —contestó ella.

El vehículo se puso en marcha. Robinson tenia las riendas. De repente, vio que Meg se llevaba las manos a la cara y rompía a llorar desconsoladamente.

Durante unos instantes, se sintió desconcertado. Luego pensó que Meg reaccionaba de una manera completamente lógica. La tensión de los últimos momentos, acumulada a la de los días precedentes, calculo, solo podía descargarse por medio del llanto.

 

CAPITULO III

 

Pasados unos minutos, Meg empezó a serenarse. Robinson observaba el el paisaje mientras ella se desahogaba. Había abundancia de vegetación y la hierba no parecía escasa. Podía ser un buen lugar para la cría de ganado, pensó. Pero, claro, tenía qué serlo a la fuerza o el tío Robert no habría prosperado de aquella manera tan espectacular.         

 

De momento, sin embargo, le convenía hacerse pasar por Harris. Incluso delante de los salvajes Crawlins a ella no, no podía engañarla.

Meg terminó de secarse los ojos

 

—Dispénseme —dijo, con voz dulce—. No he podido remediarlo. Para mí ha sido como el fin de una pesadilla que ha durado veintidós años. Desde que nací no he conocido otra cosa que voces, gritos, golpes y trabajo. Hubo ocasiones en que me sentía tan harta, que incluso llegué a pensar que lo que sobraban en casa eran cartuchos para acabar de una vez.

 

—-Por fortuna, ha tenido el valor suficiente para sobrevivir —sonrió él—. Y le diré una cosa: me ha gustado muchísimo su manera de reaccionar. Su padre y sus hermanos se han quedado de piedra.

 

—Claro Ellos no esperaban otra cosa: yo me casaría y tendría un marido, pero también habría de seguir trabajando como hasta ahora. Mejor dicho: para nueve hombres, en lugar de ocho. Y eso es lo último que estaba dispuesta a hacer.

—Se ha marchado de casa. ¿Por qué no lo hizo antes?

—No me atreví, ésta es la verdad —confesó Meg—. Me hubieran perseguido como a una fiera y me habrían traído a casa arrastrándome por los pelos. Aparte que ahora puedo alegar que estoy casada, usted los dejó helados cuando sacó el revólver.

—Meg, ¿qué habría dicho usted de haberme yo visto obligado a disparar contra su padre?

—Nada —contestó ella rencorosamente—. Se lo hubiera merecido. Como cualquiera de mis seis hermanos o mis dos primos. No hay ninguno de ellos que sea diferente, como no sea en la cara. Sucios, violentos, groseros, a veces hasta con piojos... ¿Cree que eso es vivir?

—No, es la más refinada de las torturas. Imagino que su madre descansó de veras al morir.

—No lo sabe usted bien. Lloré su pérdida, pero también pensé que había dejado de padecer. No se pueden contar los golpes que recibió en toda su vida dé casada. Y si alguna vez yo traté de intervenir, también me llevé mi ración.

—Tiene usted seis hermanos. ¿Nunca intervinieron?

—Se reían.

Robinson cerró los ojos unos instantes.

—¡Fieras!  —masculló.

—Lo son, pese a su figura humana. Pero..., oiga, usted no es Duke...

 

De pronto, Meg había recordado que el hombre que estaba a su lado le resultaba desconocido.

—No, no soy Duke. Dígame, ¿cómo le conoció usted? —preguntó Robinson.

—Hace algunos meses hicimos todos un yiaje a Tucson. Mi padre había conseguido vender una punta de reses. Allí conocí a Duke. Es un buen muchacho y se compadeció de mí. Acordamos que vendría un día para casarse conmigo. Luego nos separaríamos, claro, pero así tendría yo un pretexto para poder abandonar la casa.

—Por lo visto, usted no dijo nada de sus propósitos.

—No soy tan tonta. ¿No se dio cuenta de que también había callado lo de mi propiedad? Tío Abner era un Crawlins, pero bueno. El único que, en ocasiones, salía en defensa de nosotras dos. Mi padre incluso le tenía miedo, pero apenas se marchaba tío Abner de casa, volvía a las andadas.

 

Robinson observó a la muchacha de reojo. ¿Qué aspecto tendría Meg, mejor alimentada y con otras ropas?

—El golpe de la propiedad de White Creek les ha abrumado —continuó ella—. Mi padre siempre quiso ese terreno. No es muy grande, pero sí tiene bastante valor. Tío Abner había llegado a prohibirle la entrada en_ los últimos tiempos. A él y a mis hermanos y a mis primos. ¿Entiende usted algo de ganado, señor...?

—Meg,  llámame  Duke  por  ahora y  de  tú —solicitó él. ,    —Sí, como quieras.

—Entiendo un poco de ganado, en efecto —dijo Robinson—. ¿Por qué me lo has preguntado?

—¿Ha visto usted alguna vez a ocho cuatreros de golpe?

Robinson se quedó sin aliento.

—Meg, no es posible que acuses...

—Bueno, tenemos algunas reses propias, es cierto. Pero, en ocasiones, el rebaño crece demasiado aprisa, ¿comprendes?

—Sí, desde luego. Ese juego es muy peligroso, Meg. Alguno de los tuyos puede terminar un día con el cuello estirado.                            

 

—Siento hablar así de mi propia familia, pero, créeme, no lo sentiré. Oh, tú no te puedes imaginar lo que ha sido mi vida... Quizá esté loca, pero si ahora me dijesen que todos los Crawlins habían muerto, no derramaría una sola lágrima por ninguno de ellos.

—Meg, Meg, son de tu misma sangre —reprochó él suavemente.

—Lo sé, pero tengo que hablar como lo siento. Duke, gracias por haber seguido la comedia, pero dime, ¿eras amigo del verdadero Duke? Tenias los anillos de boda...

—Es hora de que lo sepas. Duke ha sido asesinado.

Meg lanzó un gemido de horror.

—¡Asesinado! —exclamó.

—Por eso tema yo su documentación y los anillos. —Robinson contó lo sucedido—. Pero resulto que la iglesia estaba antes que la oficina del sheriff  y... — Robínson no quiso decir que había decidido tomar la identidad del muerto, aunque nunca pudo imaginarse que antes de que acabase el día estaría casado.

 

Meg sonrió.                                                           , ,      ...

—Lo siento. Todos creíamos que ya no vendrías. Mi padre hablaba incluso de ir a Tucson para pegarte dos tiros Y limpiar así el honor del apellido.                      .

—¡Caramba! Sí que le importa el honor a un viejo cuatrero —respingó Robinson.

—Es que... al principio no querían que me casaRa con Duke. Sólo accedieron cuando les dije que iba a tener un niño.

Robinson pegó un salto en el asiento.

—¡Vas  a  ser madre! —gritó.

—Soy una solemne embustera, Duke.

El joven empezó a comprender. De pronto, se echo a reír.

Meg rió también. Su rostro adquirió una expresión

completamente distinta.

—La vida es maravillosa —exclamo.

Pero, de pronto, se puso seria. Casi se echo a llorar.

—¿Quién mató a Duke? —preguntó.

Robinson frunció el ceño.

—Lo vi de lejos, aparte de que no conozco a nadie en la comarca —respondió—. No tengo la menor idea de la identidad del asesino ni de sus motivos.

La casa era de piedra, situada en el centro de un prado, con algunos árboles alrededor. Un arroyo murmurante pasaba no lejos del edificio, que era de una sola planta y de construcción bastante rustica. Robinson observó que el tejado era de simples planchas de metal, recubiertas con una gruesa capa de tierra mezclada con paja.

 

Había un establo de regulares condiciones. También divisó una bomba para el agua. La casa era de pequeñas dimensiones. Al abrir la puerta, vio que sólo había dos piezas: la sala, con una gran chimenea, y un dormitorio cubierto de polvo.

—No sé qué vamos a cenar...

—Hay provisiones. Yo las he traído en varios días sucesivos, aprovechando las ausencias de mi salvaje parentela —contestó Meg—. Anda, ocúpate de los animales; yo limpiaré la casa y prepararé la cena mientras tanto.

—De acuerdo.

Era casi de noche cuando Robinson volvió a la casa. El día había sido muy agitado, pensó. Un escopetero muerto, dos bandidos también muertos, un joven asesinado sin haber tenido tiempo de defenderse...

En aquellos instantes, el sheriff y sus acompañantes estaban contemplando el cadáver recién descubierto en la hondonada.

—Tiene que ser Gary Robinson, no cabe duda —dijo el sheriff—. Alguien sabía que iba a venir a hacerse cargo del rancho del viejo Barstow y lo mató.

—Eso significa que el rancho está ahora sin dueño —exclamó uno de los acompañantes.

—Así parece. Bueno, carguen el cuerpo de ese pobre muchacho. Mañana habrá cuatro tumbas más en el cementerio de Oaks Fiat.

Robinson ignoraba lo que sucedía en aquellos momentos. Asombrado, contemplaba la transformación sufrida en la vieja casa de. piedra. Incluso, sobre la mesa, divisó un cacharro de barro con algunas flores silvestres.

—Esto parece un palacio —dijo alegremente.

Meg sonrió complacida.

—La cena estará lista dentro de cinco minutos —anunció—. Si quieres un trago, allí encontrarás una botella, en la alacena. Tío Abner guardaba siempre una botella para usos medicinales. Y algún invitado de importancia.

 

—Bendeciremos la memoria de tío Abner —dijo Duke, de buen humor—. ¿Hace mucho que murió?

—Unas diez semanas, casi al mismo liempo que el viejo Barstow. Y ambos murieron de la misma manera.

—¿Alguna  epidemia?

—Si. de plomo.

Robínson se quedó con el vaso en alio, sin haberlo llevado todavía a la boca.

—¡Asesinados!  —exclamó.

—Justamente.

El silencio volvió a la sala. Los temores que tío Rubén había expresado en su carta habían tenido una lúgubre conBrmación.

—A mi padre le ha debido sentar como un tiro que yo me haya convenido en la dueña de estas tierras —continuó Meg, después de unos minutos de pausa—-Siempre quiso comprárselas a su hermano Abner. pero éste no quiso vender ¡amas.

—¿Qué interés podía tener tu padre en poseer While Creek?

—Este terreno cierra el paso al. B & K.  Tío Abner conocía los provectos de su hermano y por ello no quiso vender nunca la propiedad. Mi tio y el señor Barstow fueron siempre grandes amigos. ¿Lo entiendes?

—Es decir, tu padre quería crear conflictos al difunto Barstow.

—Exactamente.

Mee empezó a poner la mesa.

—A veces pienso si no ha sido mi propio padre el que mató a los dos —murmuró, sumamente pensativa.

—¿Crees que pudo haberlo?

—No hay pruebas, pero muchos sospechan de el. Si se confirmase, no me extrañaría en absoluto.

Robinson empezó a cenar. Al terminar, encendió un cigarro y se sentó junto al fuego. Las noches eran ya relativamente frescas y apetecía el calor de la chimenea.

Tenía muchos motivos para sentirse preocupado. ¿Qué clase de conflictos se habían producido en aquellas tierras, para originar de golpe nada menos que cuatro asesinatos en un solo día, sin contar los de semanas antes?

 

El tiempo pasó sin que se diera cuenta. De pronto, oyó la voz de Meg:

—Duke.

Robinson se volvió.  Parpadeó  de asombro.

Meg, vestida solamente con un camisón, estaba en la puerta del dormitorio.

Ella dijo:

—Duke, no te conozco ni sé quién eres ni adonde vas, pero, según la ley, eres mi esposo.

Robinson movió  lentamente la cabeza.

—Esa boda no es legal —contestó.

-Meg sonrió suavemente.

—Gracias por la respuesta, Duke —murmuró—. Pero no hay más que una cama...

—Oh, no te preocupes. Estoy acostumbrado a dormir en el suelo.

—¿Te irás mañana?

—Por ahora, me quedo. Es decir, si no tienes inconveniente.

—Ninguno. Duke, ¿sabré tu verdadero nombre algún día?

—Sí, aunque de momento puedo adelantarte una cosa:  no soy un fugitivo de la justicia.

—Lo presentí  desde  el primer momento.

—Meg, no te fíes nunca del buen aspecto de las personas —rió él.

—Pero si me fío de mi instinto. Buenas noches, Duke.

—Buenas noches, Meg.

La puerta del dormitorio se cerró. Robinson volvió a sentarse en el sillón, entregado de nuevo a sus poco consoladores pensamientos.

 

CAP1TULO IV

 

Robinson durmió mejor de lo que habría esperado. Apenas se hizo de día, apartó la manta a un lado y se sentó para ponerse las botas.

Sobre una silla, divisó una toalla. Con ella en la mano, se dirisió hacia la puerta.

Apenas había abierto, ovó un disparo. La ba.a rozo su costado, entró en la casa y se estrelló contra una de las piedras de la chimenea.

Robinson saltó hacia atrás, cerró de golpe y cerno en busca de sus armas. Fuera sonaron varios disparos más.

Mea abandonó la cama chillando.

—Duke!  ¿Qué sucede?

—Cuidado,  nos   atacan...

Robinson tenía ya su rifle en las manos. Asomándose cautelosamente a una de las ventanas, diviso a varios sujetos situados a cincuenta o sesenta pasos de la casa,parapetados en un pequeño ribazo, cuyo borde aparecía cubierto de hierba y matojos.

Descalza y en camisón, Meg corrió a su lado.

—Serán capaces de... —exclamó, vivamente enfurecida.                                                            

 

—¿ Crees que son miembros de la digna familia Crawlins? —preguntó él.

—No me extrañaría en absoluto. Estos parajes san muy solitarios. Nadie se enteraría jamás que tú y-yo habríamos  sido  asesinados.  Nos  enterrarían  y...

Varias balas más se estrellaron contra la fachada de piedra. Robinson apartó a la joven sin ninguna ce-licadeza.

—No te arriesgues —exclamo.

—Sé maneiar bien el rifle —alegó ella.

 

Y corrió a la otra ventana.

Los disparos de los atacantes parecían haber cesa do por el momento. Pero estaban allí, en el mismo sitio, como dispuestos a mantener un asedio insalvable contra los ocupantes de la cabana.

Había cinco o seis hombres. Robinson divisaba sus    ! cabezas perfectamente. De súbito, abrió el fuego.

 

El rifle vomitó toda su carga en contados segundos. Robinson disparaba moviendo el arma en abanico. Sus balas descerristaron el ribazo, haciendo que los atacantes se encogieran para buscar refugio contra aquel alud de plomo que se les venía encima. Uno se movió con retraso y el pesado proyectil calibre 44 hizo estallar su cráneo en pedazos.

.   Meg  disparó  también varios  tiros.  Robinson  le re comendó prudencia.

—No  andamos  sobrados  de  municiones —dijo. Recargó el arma. A pesar de todo, Meg disparó dos veces más.

—Cuidado —gritó de pronto—. Ahí van dos que quieren rodear la casa.

Robinson se asomó a la ventana. Dos de los atacantes habían abandonado el refugio del ribazo y corrían velozmente en zigzag, a la vez que daban un rodeo para situarse a retaguardia de los sitiados.

EJ rifle de Robinson tronó una vez. Dos brazos se alzaron desesperadamente al cielo. Luego, un cuerpo humano rodó sobre la hierba.

El otro atacante se tiró al suelo. Casi en el mismo instante, varios proyectiles convergieron sobre él en el espacio de un par de segundos. El hombre se convulsionó y luego se quedó quieto.

De pronto, los supervivientes, aterrados, escaparon a todo correr. Momentos después, Robinson y Meg vieron huir a tres jinetes perdiéndose a toda velocidad en un bosquecillo de enebros, que delimitaba el prado por el lado oeste.

Robinson aguardó unos momentos. Un picamaderos retorno a su trabajo en el tronco de un recio abeto. El joven se volvió.

 

—¿Estás bien, Meg?

Ella asintió.                                             ,

—¿Habré matado a alguno de los míos.-'

—Vístete. Saldremos a comprobarlo.                   .,

Meg dejó el rifle apoyado en la pared y corno al dormitorio. Minutos después, salía ataviada con blusa, falda de montar y unas raídas botas de cuero.

Robinson pensó que tendría que comprar ropas a la muchacha. Pero antes había que hacer otras cosas más urgentes.                                                               .

Sin soltar las armas, salieron de la casa. Meg se acercó a uno de los caídos.                                  .

—No   es  un  Crawlins  —informó,  muy  aliviada.

—,-Le conoces? —preguntó Robinson.

—No.

—Sigamos.                                                                  

El segundo cadáver pertenecía también a un nombre desconocido para la muchacha. Pero al examinar el tercero, Meg lanzó un grito de asombro:

—¡Es Morton Divitts!

—Lo conocías, ¿eh?

—Sí. Pertenecía a la nómina de Marvin Spotter... Pero no entiendo por qué han tratado de matarnos.

Robinson sonrió.

—Mep presumo que White Creek, pese a su pequenez, tiene mucho más valor del que eres capaz de imaginarte —manifestó.

Ella le miró asombrada.

—Tío Abner nunca me dijo...

—Cuidado —exclamó él de repente—. Viene alguien.

Un iinete se acercaba al galope por el camino que conducía a la propiedad y la atravesaba por completo. Minutos más tarde, Meg lanzaba una exclamación de sorpresa.

—¡Es mi padre!

 

Joshua Crawlins llegó momentos después al lugar donde estaban los dos jóvenes. Sus ojos se fijaron con asombro en los tres cuerpos que yacían en el suelo. La sangre brillaba aún fresca sobre la hierba.

 

—Vaya —resopló el barbudo patriarca—, parece que ha habido un poco de jaleo.

—Nos atacaron sin previo aviso —dijo Robinson—. Meg conoce a uno de los muertos. Dice que pertenecía a la nómina de un tal Spotter.

 

—¡Spotter! El muy hijo de... Siempre quiso esta propiedad, pero tu tío Abner, muchacha, no la quiso vender jamás.

—A nadie, ni siquiera a usted, señor Crawlins.

El barbudo patriarca hizo un gesto ambiguo.

—Bueno, mi hermano y yo no nos llevamos nunca lo que se dice bien. Cada uno teníamos nuestro genio, pero eso es cosa corriente. De todos modos, no me explico cómo Spotter pudo dar orden a sus hombres de atacaros, muchachos.

—Es  bien  sencillo:   quería  quitarnos  de en medio.

—Ese forajido no sabe que al atacar a mi hija ha atacado a toda la familia Crawlins —exclamó el viejo coléricamente—. Pensar que mi querida niña pudo morir, al día siguiente de haberse convertido en una encantadora mujer...

—Papá, no seas hipócrita —cortó Meg fríamente—. Yo nunca he sido para ti «mi querida niña», sino una bestia de carga, a la que se podía golpear lo mismo que a una muía remisa en tirar del arado. Tal vez, incluso, te habrías alegrado de mi muerte y de la de Duke, porque así podrías ser ahora el dueño de White Creek.

—Hija, qué mal me conoces...

—Acabemos de una vez, señor Crawlins —exclamó Robinson—. ¿Qué es lo que quiere de nosotros?

El viejo sonrió.

-—Bueno, verás, yo venía a celebrar un poco vuestra boda... Ayer no hubo banquete nupcial y claro, me quedé un poco decepcionado... Pero esta mañana pensé que los tres podríamos tomarnos un trago para celebrarlo... Traigo aquí una damajuana llena de un excelente aguardiente de maíz...

Crawlins se acercó al caballo y descolgó el recipiente de barro vidriado.

 

—Lo destilamos nosotros mismos y no hay otro mejor en doscientas millas a la redonda... Verás, hija, anoche, durante la cena, los chicos y yo estuvimos hablando mucho rato y llegamos a la conclusión de que aquí, en White Creek, hay espacio más que de sobra. Podríamos todos trasladarnos a este maravilloso paisaje; claro que nos construiríamos nuestra casa aparte, para no estorbar a dos tórtolos enamorados... Y así, todos viviríamos felices...

—A nuestras costillas, ¿verdad? —dijo Robinson.

—Hombre, también nosotros trabajamos...

—Usted es tonto, inconsciente o cínico, señor Crawlins. ¿Acaso no recuerda lo que le dijo Meg ayer, después de la boda?

—Es mi hija —protestó Barbarroja—. Tengo derecho a estar a su lado.

—Con respecto a Meg, usted ha perdido ya todos los derechos, señor.

Crawlins se quedó parado. De repente, el rifle que Robinson tenía aún en las manos se puso horizontal.

 

Sonó un estampido. La damajuana de barro voló en mil pedazos. Crawlins saltó a un lado, asustado por el estallido de la vasija.

—¡Un galón del mejor aguardiente!... —empezó a gritar.

Robinson se cambió el rifle de mano y desenfundó el revólver. 

 

Un instante después, el sombrero de Crawlins volaba por los aires.

—Meg dijo que lo recibiría a tiros si se le ocurría venir por aquí —exclamó el joven con voz firme—. Yo, su esposo, hago lo que ella prometió. Si no se marcha de aquí inmediatamente, le partiré un remo. ¿Está claro, viejo canalla?

 

Crawlins se asustó y corrió hacia su caballo. Montó de un salto y blandió el puño.

- ¡Eres una mala hija! ¡Mereces la ira de Dios por consentir que traten así a tu padre! No sabes honrar el cuarto mandamiento...

El tercer disparo hizo silbar una bala entre las orejas de! caballo. El animal se asustó y partió a galope tendido. Crawlins tuvo que ocuparse de mantenerse en la silla y olvidar los denuestos que profería con palabras poco académicas.

Robinson meneó la cabeza.

—Lo siento, Meg, pero creo que no podía obrar de otra manera —dijo.

Ella sonrió extrañamente.

—Si hubieras obrado de otro modo, me habría sentido terriblemente decepcionada —contestó—. Es un hombre vano, egoísta y carente de sentimientos. Pero también rastrero y cobarde cuando se enfrenta con alguien resuelto a plantarle cara.

—Como tu tío Abner, por ejemplo.

—Y el señor Barstow... y tú. Ahora querría venirse aquí, a vivir sin trabajar, destilando maíz para su aguardiente... No lo consentiré, Duke, te lo juro, aunque te marches y me quede sola —exclamó Meg de súbito, con singular vehemencia.

—No me iré, al menos por ahora —aseguró él—. Y ahora, ¿por qué no volvemos a la realidad? Tenemos tres cadáveres y no sabemos qué hacer con ellos, salvo enterrarlos.

—Si mi consejo sirviera de algo, los cargaríamos en la carreta y los dejaríamos en la linde del Ten Pines, el rancho de Spotter. Está a poco más de cinco millas y Spotter entendería bien el mensaje. Aparte de que no tardará en enterarse de lo sucedido.

Robinson agarró el brazo de la muchacha.

—Vamos a desayunar —propuso—. Luego haremos lo que tú has dicho.

Ella se estremeció al sentir el contacto masculino. Por su parte, Robinson, aun apreciando claramente la fortaleza del brazo de la chica, se dio cuenta de que estaba delgadísima.                                               .

«Le conviene tanto comer como la tranquilidad», pensó. Se le había ocurrido llevarla a Oaks Fiat para comprarle ropas y vestidos nuevos, que ella elegiría a gusto, pero prefirió esperar unos días. Tal vez, dos o tres semanas más tarde, Meg habría ganado el peso que realmente le convenía.

 

Mientras desayunaban, ella le hizo una pregunta:

—Duke, ¿quién eres tú, en realidad?

Robinson la miró fijamente.

—Espera un poco todavía, te lo ruego —contestó.

 

Meg escrutó el rostro "del hombre que. tenía frente a sí y a quien no había visto jamás hasta la víspera. El instinto le dijo que debía confiar en aquel desconocido que no quería declarar aún su identidad.

Por la tarde, poco después de haber llevado los cuerpos de los atacantes al lugar propuesto por Meg, recibieron una segunda visita.

 

Robinson salió a la puerta de la casa, en mangas de camisa, pero con el revólver pendiente del cinturón. Meg quedó un poco tras él, contemplando ambos al jinete que se aproximaba a ellos.

—Es Eggie Farrar —musitó la chica—. Dueño del Cruz Doble.

Farrar desmontó instantes más tarde y se quitó el sombrero.

—Buenos días, amigos —saludó jovialmente—. Usted es Harris, supongo.

—Así es —contesto Robinson—. ¿Quiere pasar y tomar un poco de café, señor Farrar?

—Meg le ha dicho mi nombre, ¿eh? —rió el visitante—. Guapa chica —elogió aduladoramente—. Amigo Harris, se ha llevado usted una perla, puede creerme.

—No venga con melosidades, señor Farrar —cortó Meg secamente, mientras arrimaba la cafetera al fuego—. ¿Por qué no lo suelta de una vez?

El visitante se quedó desconcertado. Luego hizo un esfuerzo para reír.

—Tiene el genio de los Crawlins —comentó—. Bien, resulta que me he enterado de que White Creek es ahora tuyo, muchacha. 

 

Me gustaría saber cuánto pides por estas tierras. Con permiso de tu marido, claro.

—Ella es libre para vender —dijo Robinson.

Meg trajo la cafetera y llenó tres potes de hojalata.

 

—Tío Abner no quiso vender nunca —declaró.

—Pero ahora ha muerto...

—Y yo soy la dueña legal de estas tierras. Señor Parrar, ¿quién le ha dicho algo que, se supone, no debería ser de dominio público?

—Bueno, tu padre...

—Mi padre, estoy segura, calló, aunque solo fuese por la vergüenza de no confesar que jamás tendría White Creek. A usted se lo ha dicho otra persona, pero, bien mirado, tampoco es cosa que tenga demasiada importancia. Señor Farrar, métase esto en la cabeza de una vez: no voy a vender mi propiedad aunque me ofrezcan todo el oro del mundo. •   El gesto de Farrar se hizo agrio de repente.

—No es una conducta sensata —dijo.

—Señor Farrar, si vuelve a decir algo ofensivo para mi esposa, le voy a dar tal paliza, que va a parecer que le ha pasado por encima un rebaño de estampida. Monte en su caballo y desaparezca inmediatamente de aquí, antes de que sea demasiado tarde.

 

Farrar agarró el sombrero que estaba encima de la mesa y se dirigió hacia la mesa.

—Insisto en que la señora Harris debe vender —gruñó—. Por cierto, he oído en el pueblo que hoy se ha producido aquí un tiroteo y que han muerto tres hombres.

 

Robinson sonrió.

—Le damos permiso para recorrer la propiedad —dijo—. No encontrará ninguna tumba, puede estar seguro de ello. Quizá el que se lo dijo estaba borracho, ¿no cree?

 

Farrar parpadeó  de asombro.

—Tal vez sí, estaba borracho —contestó—. Era tu padre, Meg.

—Entonces no le crea en absoluto —replicó ella.

 

El visitante se marchó, lleno de perplejidad. Pero Robinson captó también en su cara una nota de ira, motivada por el fracaso' de su gestión, que había creído, sin duda, fácil de realizar.

 

 

CAPITULO V

 

—Me pregunto ¿qué tiene White Creek que lo hace ser tan ambicionado? —presunto Robinson durante la cena.

—No   lo   sé.   Sinceramente,   no   puedo   responderte —dijo ella, sentada frente al joven—. Pero ya era muy codiciado cuando vivía tío Abner. Es más, yo creo que ésa fue la causa de su muerte, ¿comprendes? —A-ver, explícate.

—Tío Abner no se,lo hubiera vendido nunca a su hermano. Mi padre le habría prometido una determinada cantidad de dinero y luego no le hubiera pagado. Pero yo sospecho que todo esto tiene algo que ver con el B & K.

—¿El rancho  de Barstow?                           .

—Sí. Barstow murió dos días antes que mi tío. De repente; en tan corto espacio de tiempo, dos ranchos se quedaron sin dueño:.. 

 

Bueno, esto no se puede llamar rancho; apenas si se podrían criar quinientas reses- y eso con muchos agobios. En cambio, en el B & K hay casi diez mil.

 

Robinson silbó.                                                      ,

—Ese sí que es un rancho importante —exclamo—. ¿Quién cuida de él ahora?

—Jack Stodden. Es el capataz, un hombre recto y competente; pero ¿qué puede hacer él si un día la ley ordena .que entregue la propiedad a •determinada persona? El viejo Barstow murió sin herederos, Duke. —Así que Barstow murió...

—Salió un día y su caballo volvió al anochecer. Encontraron manchas de sangre en la silla y en el pelaje del animal. Se supone que Barstow murió, claro, aunque su cadáver no ha aparecido jamás. Hay muchos arroyos y muchos barrancos y cuevas donde el cuerpo de una persona puede estar sin aparecer hasta el día del juicio.

—Entiendo. Pero ahora lo que procede es que el juez dicte su mandato, ordenando buscar al o a los herederos de Barstow.

—Supongo que lo habrá hecho —contestó Meg. De pronto, apoyó los codos sobre la mesa—. Duke..., bueno, yo te llamo así...

—Sigue -—sonrió él—. ¿Ibas a decirme algo?

—¿Es cierto que murió Duke Harris?

—Sí. Lo siento, Meg.

—Llegué  a  apreciarle.  Era un  hombre bueno.  Se brindó a hacerme el favor que tú ya sabes. . —¿Sabías tú que podía ser asesinado?

—En tal caso, le habría escrito diciéndole que nó viniera. No, no suponía que alguien pudiera salirle al paso... ¿Quién pudo ser, Duke?

Robinson calló. El día de su llegada habían sucedido muchas cosas.

Meg tomó su silencio por una implícita acusación.

—Si lo hizo mi padre o alguno de mis hermanos, sería capaz de denunciarles —exclamó rabiosamente.

—No podemos asegurar que fuera de tu familia. Sin pruebas, no se debe acusar a nadie, Meg.

—Perdóname —se disculpó ella humildemente—. He      padecido tanto en mi casa, que a veces creo que me durará el resentimiento toda la vida. Trata de comprenderme, Duke.

—No te preocupes —sonrió Robinson—. Meg, si no te importa, me gustaría visitar el rancho de Barstow.

—¡Ahora no; puede sorprendernos el fantasma!

 

Robinson creyó que soñaba al oír aquellas palabras.

—¡Meg! ¿Que estás diciendo? —exclamó.

—Lo que oyes. Dos o tres vaqueros han visto el fantasma del viejo Barstow. Se les ha aparecido de noche,como Una visión horrenda, recriminándoles por no vigilar bien el ganado. Uno de ellos estuvo quince días en cama, enfermo' de la impresión. :         —El...  fantasma de...

—Sí, sólo la cabeza y sus manos, que brillan en la oscuridad, con una voz horripilante... Si quieres, iremos durante el día, pero no por la noche, te lo suplico.

 

Robinson ocultó una sonrisa. ¿Quién era el bromis-ta que se complacía en hacer creer a los tipos crédulos que era el fantasma de un hombre asesinado?

Para calmar las aprensiones de la muchacha, cambió de conversación.

—Mañana empezaré a hacerme una cama —dijo—. Voy a estar aquí bastantes días y el suelo es muy duro.

*   *   *

Varias noches más tarde, Robinson creyó oír ruidos fuera de la casa.

Silenciosamente, abandonó la cama y se acercó a una de las ventanas, sin encender la luz. Le pareció que varias sombras se acercaban a la casa.

Cogió el rifle. Los intrusos eran jinetes, pero sus caballos tenían los cascos forrados con mantas, a fin de evitar hacer ruido. Ante su sorpresa, la partida, compuesta por siete u ocho individuos, siguió su camino, sin acercarse a la casa más de lo que permitía la carretera trazada por los animales y los carros a lo largo de muchos años.

De pronto, oyó la voz de Meg:

—¿Qué sucede, Duke? Me pareció oír que te levantabas...                          ..

—He visto a unos jinetes que marchaban en dirección al B & K —contestó él—. La noche es muy oscura, sin embargo, y no he podido distinguir sus rostros. Pero estoy seguro de que van a cometer alguna tropelía. Los cascos de sus caballos están forrados con trozos de manta.

—¿Eran muchos, Duke?

—Siete, tal vez ocho, no estoy seguro del todo.

—¡Ellos!

Robinson se volvió sorprendido hacia la muchacha.

—¿Los conoces? —preguntó.

—¿Quiénes podrían ser si no mi padre, mis hermanos y los primos Del y Joey? Seguro que van a llevarse una punta de cuarenta o cincuenta reses por lo menos. —¡Diablos, eso es mucho! —se sobresaltó él—¦. Pero ¿quién se las va a comprar?

 

—Hay un poblado minero- a cuatro días de distancia, hacia el Nordeste. Muchas veces, el superintendente de la mina, Ted Simmons, viene a Oaks Fiat a contratar  el   suministro  de  carne. Naturalmente,  compra  a que vende más barato.

                    

—En este casa, tu padre, puesto que las reses no le  habrán costado un centavo.

—Así es. Simmons, por otra parte, no hace preguntas sobre el origen del ganado. Recibe las reses, paga en oro y se acabó.

. —Buen procedimiento. Pero ¿qué hacen lbs vaqueros del B & K? --_•--•              

 

 —Oh, el  rancho  es demasiado grande y cincuenta terneros se pierden con facilidad. Estoy segura de que han venido por aquí, que es el camino más corto, pero saldrán con las reses por la Cañada dé los Abedules. No es la primera vez que lo hacen, 

 

Robinson se acarició el labio inferior pensativamente.

 

—Meg, ¿cuánto tardarán en llegar a esa ca B & K. ada- con

las reses? —preguntó.

            

—Acamparán esta noche en una cueva que sólo conocen eilos.. Ni siquiera yo podría guiarte hasta allí, a pesar de que se la he oído mencionar muchas veces.

             

 A la media noche, reunirán las reses y emprenderán la

marcha, para estar al otro lado dé la cañada antes de que sea de día.

                

—Meg, ¿sabrías tú guiarme a la cañada? Podemos ir de día, si te asusta el fantasma. Luego vuelves a casa y esperas mi regreso.

Ella se estremeció ligeramente.

—Creo... creo que a tu lado no tendré miedo del fantasma —respondió.                    

 

Robinson  sonrió  en la  oscuridad.  No  quiso expresarlo  en voz  alta, pero se  dijo  que nada le gustaría más que enfrentarse con el fantasma de su tío.

                                                   

Descabalgaron a la entrada de la cañada, un desfiladero angosto y sombrío, y ataron las monturas a un árbci. No había luna y la oscuridad, sobre todo en las parles más bajas, era absoluta.

Robinson oprimió suavemente el brazo de la muchacha.

—¿Tienes miedo de un fantasma? —sonrió—. Los fantasmas no tienen figura corpórea; ninguno de ellos puede ser, por tanto, peor que tu padre.

—Sí, pero...

—Animo, muchacha.

Avanzaron unos pasos. Estaban a la entrada de la cañada. Los cuatreros tendrían que pasar forzosamente a muy corta distancia de ellos.

Transcurrieron un par de horas. De repente, se oyó un ruido en la lejanía.

Meg se había recostado contra un árbol,quedándose dormida. Robinson la sacudió suavemente.

—Ya vienen —avisó en voz baja.

Ella se despabiló en el acto, Estaban a unos siete u ocho metros del fondo de la cañada, protegidos por un grueso pedrusco, que podría servirles de parapeto, caso de que se iniciase un tiroteo.

Ei rebaño avanzaba con rapidez, apreció Robinson, Tal vez se debía a su misma pequenez. Los Crawlins, se dijo, sabían bien lo que se hacían.

 

Minutos más tarde, Robinson divisó a los jinetes de guía. Otros iban en los flancos de la manada y un par de ellos arreaban a las reses por retaguardia.

Robinson aprestó su rifle. Iba a dar un buen susto a los cuatreros, se dijo.

De repente, cuando ya los primeros jinetes entraban en la cañada, se oyó una voz lúgubre:

—¡Dejad mi ganado, ladrones! ¡Abandonad las reses si no queréis que os alcance mi venganza! ¿Acaso preferís la sucia ganancia de unos dólares a que os arrastre a las llamas del fuego eterno, del que vengo para prohibiros esta felonía?

 

Robinson  se  quedó estupefacto.

¿Era cierto que el fantasma de su tío se aparecía a los vaqueros gandules o a los ladrones de ganado?

 

De pronto, reaccionó y tapó con su mano la boca de  Meg.  La muchacha  temblaba convulsivamente.

A veinte metros de distancia, en el centro de la cañada, Robinson divisó una cara que flotaba en las tinieblas. Dos manos verdosas se agitaron en el aire.

—¡Dejad mis reses, bandidos! ¡Dejadlas u os llevaré conmigo al infierno!  ¡Ahora mismo!

 

Se oyó un chillido de terror. Los tres jinetes de cabeza dieron media vuelta y escaparon al galope.

—¡El fantasma, el fantasma! —chillaban despavoridos.

Sus gritos asustaron al ganado, que, a su vez, se espantó y se dispersó por la llanura.

—¡Huid, huid, malditos, para escapar a mi ira! —gritaba el fantasma.

Aterrados, los cuatreros escaparon hacia la segura protección de las tinieblas. Robinson se habría echado a reír, de no ser porque se daba cuenta de que aquella voz sepulcral encerraba más que una simple broma.

 

De repente, aprestó su rifle.

—Eh, usted, fantasma —gritó—. Quédese donde está o le meteré una bala en el cuerpo.

Se oyó un ligero grito de sorpresa. De pronto, la cara fosforescente se movió a toda velocidad.

—¡No huyas o disparo! —bramó Robinson.

Pero las tinieblas eran muy intensas. Segundos más tarde, el fantasma había desaparecido.

 

Robinson comprendió que sería inútil tratar de buscar al individuo que había tenido la idea de crear un espectro. En medio, de todo, se había logrado algo positivo: los cuatreros habían tenido que retirarse, fracasados sus propósitos.

—Meg, los fantasmas no huyen cuando se les amenaza con un rifle —dijo calmosamente.

La chica asintió.

 

—Empiezo a ver que no se trata sino de un bromis-ta, aunque no comprendo quién pueda ser —contestó.

Robinson hizo un gesto afirmativo.

—Nadie sabe que hemos estado aquí —manifestó—. Lo mejor será que nos volvamos a casa.

—Es una buena idea —aceptó Meg. De pronto se echó a reír—. Duke, he pasado un miedo espantoso cuando vi al fantasma...

—No era más que una cara untada con fósforo, para que resplandezca en la oscuridad. Las manos también, claro. Pero si se pone ropajes completamente negros, parecerá que es un fantasma que sólo tiene cara y manos.                                                                     .

—¿Cómo puedes saberlo? —pregunto ella, admirada.

—Hace un par de años vi una función de magia. Se desmayaron media docena de señoras. El sheriff quería detener a los artistas —rió él.

De pronto, se puso serio y dejó de reír.

—¿Qué te pasa? —preguntó Mea, extrañada.

—Nada. Sólo me acordaba de la persona que asistió conmigo a la función —dijo Robinson, muy pensativo.

 

Pero no quiso mencionar el nombre de aquella persona, y Meg, aunque se sentía muy intrigada, no se atrevió a preguntárselo.

Al día siguiente, por la mañana, Meg, al levantarse, vio enganchada la carreta y ensillado el caballo del joven.                                                         

 

—¡Duke!  ¿Adonde vamos? ---grito desde la ventana.

Robinson terminaba de arreglar los arneses del caballo de tiro.                                                 

 

—A la ciudad —contestó—.  Vamos, arréglate pronto; tenemos que comprar muchas cosas: provisiones, herramientas, vestidos de señora...

—¡Pero yo no tengo dinero!...

—Bueno, eso es algo que no debe preocuparte. Tu marido pagará los gastos que hagas.

—¿Mi marido? —repitió ella—. ¿Estoy casada, Duke?

—Al menos, se celebró una boda —dijo Robinson, intencionadamente.

Meg se sonrojó.

 

—Sólo fue una comedia, una pompa de jabón que un  día  se deshinchará  —murmuró,  melancólicamente. Robinson nó  quiso  contestar.  Terminó  de  arreglar a los animales y entró en la casa para tomar el desayuno.

 

.

Habían transcurrido ya tres semanas desde su llegada a White Créek.

 Ciertamente, Meg había trabajado mucho, pero había llevado una vida completamente distinta, sin la preocupación de atender a ocho barbaros de lavar montañas de ropas y de Fregar enormes montenes - de platos, dejando de lado los golpes, inMtifos y nv-Ics trates que habían fonrado parte de su existen* ci? ra.ísüíino 'J'T-rile UOTtw años.

 

 

* ' Ginsen sabía c.*e Mes ha&fa dormido trnnquila-jn?* >-. .,-jr pr;—era vez en trochísimos añes. Al mismo tiempo se había alimentado de manera conveniente. Los colores habían vuelto a su rostro, ahora lleno y agra-dabV.ren*; redondeado. El talle, ciertamente,"no se hab.'n onsnncbado, pero bahía otras regiones de su figura que habían aumentado sus contornos de manera muv atractiva.

 

Era una mujer enteramente distinta de la que él había conocido dos semanas antes en la iglesia.

 

Cuatro horas más tarde, llegaron a la ciudad.

Robinson paró la carreta. Incluso el caballo parecía otro.

—Toma, compra sin tasa —dijo é!—. No escatimes el dinero; me disgustaría que veras airo que te agrada y no lo comprases por temor de gastar.

 

Mes contempló estupefacta  el fajo de billetes que le entregaba el joven.

—Pero yo... yo...  tanto  dinero...

Robinson sonrió, a la vez que la  tomaba por el talle, para hacerla apearse de la carrera.

—No te entré en casa el día de la boda. en brazos, como es la costumbre, pero apostaría a que pesas veinte libras más que entonces —dijo, alegremente.

 

Meg se ruborizó.

—Los vestidos que tenía no me entran apenas... He tenido que ensancharlos...

 

-

—Estabas muy flaca, ésta es la verdad. Anda, allí veo la tienda de modas. Demuestra a su dueña que Duke Harris no es un pobretón.

Meg echó a andar, apretando el dinero contra su pecho. Le parecía que caminaba sobre nubes. ¿O estaba soñando?, se dijo.

Mientras, Robinson se aplicó a su trabajo. Lo primero que hizo fue comprar una carreta nueva y otro caballo. Después fue al almacén general y cargó el vehículo abundantemente, con todo género de provisiones. También compró herramientas, una escopeta de caza y gran cantidad de cartuchería para todas las armas.

Cuando tuvo todo cargado, se acercó a la tienda de modas. A través del escaparate, pudo ver los cabellos castaños  de Meg, situada al otro lado de un biombo.

Sonrió para sí. No lejos de aquel lugar había una cantina. Robinson se dijo que una cerveza le sentaría bien.

Además, quería conocer el ambiente de la población. La cantina era el lugar adecuado para ello.

 

 

 

CAPITULO VI

 

E! cantinero le sirvió la cerveza y le miró con curiosidad.

—Usted es Duke Harris —dijo.

—Así me llamo —mintió Robinson.

—Yo soy Ernie Hackelman. Celebro conocerle, señor I-Tarris.

—Disocio mismo, Ernie. La cerveza está muy buena.

—Gracias. Oiga, he oído hablar mucho de usted.

—¿Sí? ¿Soy noticia en Oaks Fiat?

—Hombre, imagínese... El viejo Crawlins tiene la boca llena con su nombre. La gente no hace más que comentar todavía la forma en que se llevó usted a Meg.

 

—Señora Harris ahora, Ernie, no lo olvide.

El cantinero se sonrojo.

—Dispénseme —murmuró—. La costumbre... Pero me alegro que le hicieran eso al viejo cuatrero. En confianza, aquí nadie les tiene la menor simpatía.

—Le creo —sonrió Robinson.

—Todos nos llevamos una enorme sorpresa al saber que White Creek pertenecía a la señora Harris. El viejo Cra'wlins más que ninguno, por supuesto, señor.

—Por lo visto, creía que iba a ser el dueño de White Creek.

—Su difunto hermano Abner le hizo una buena jugarreta. Pero, créame, nadie más que la señora Harris se merecía ser la dueña de ese terreno. Es una chipá que ha sufrido mucho...

—Lo sé, Ernie, lo sé; pero, dígame, ¿qué tiene White Creek para que lo quiera todo el mundo?

—Pues..., francamente, no lo sé. Yo no entiendo mucho de negocios de ganado y cosas por el estilo, pero sé que el¦• difunto Abner no hacía más que recibir proposiciones de venta...

Robinson suspiró. ¿Cuál era el valor real de White Creek? ¿Era que nadie se lo iba a decir?

Un hombre se acercó de pronto a la barra.

—Hola, Ernie —saludó—. Ponme un whisky, ¿quieres?

—Al momento, señor Spotter.

Robinson contuvo un gesto de sorpresa al oír aquel nombre. Pero antes de que pudiera decir nada, sonó la voz del locuaz Hackelman:

—Señor Spotter, le presento a Duke Harris. Señor Harris, el  señor Spotter.

Robinson se volvió y esbozó uña sonrisa.

—¿Cómo está, señor Spotter? —saludó, cortés.

El otro le miró fríamente. Era un sujeto que ya había cumplido los cuarenta años, alto y delgado, pero también fornido, de ojos muy claros, que resplandecían autoridad y soberbia.

—No puedo afirmar que sea un placer conocerle, señor Harris —contestó el recién llegado.

—Al menos, usted puede decirlo —sonrió Robinson.

Spotter enrojeció al comprender el significado de la respuesta.

—Otra vez no fallaré —dijo malhumoradamente.

Pagó el importe dé su consumición y se marchó con paso rápido.

Hackelman estaba atónito.

—¿Qué le ha pasado? —exclamó—. Se ha ido como si le hubiese picado una avispa...

Robinson se echó a reír.

—Parece que he heredado las pocas simpatías que los Crawlins tienen en la ciudad —contestó—. Muchas gracias por todo, Ernie.

Dejó una moneda sobre el mostrador y salió a la calle.

En aquel momento, una encantadora joven agitó su mano y le llamó:

—¡Duke, ven a ayudarme! Robinson parpadeó de asombro.

—¿Es posible?... —murmuró al acercarse a la chica.

Meg estaba completamente transformada. Robinson la miró de pies a cabeza. ¡Qué distinta era aquella atractiva muchacha de la mujer depauperada y agotada que había conocido unas semanas antes! Ciertamente, Meg tenía que mejorar mucho sus gustos personales en cuestión de indumentaria, pero no se podía pedir que la chica adquiriese de golpe y porrazo la elegancia y la distinción de una dama de elevada alcurnia.

—Anda, entra en la tienda —exclamó ella, tirando de su brazo—. Hay muchos paquetes que llevar a la carreta,, ¿sabes? A pesar de todo, aún me ha sobrado muchísimo dinero...

Cuando ya llegaban a la puerta, un individuo se cruzó con ella y se quitó el sombrero cortésmente.

—Buenos días, señor Harris —saludó Joshua Crawlins. De pronto vio a la joven y se enfureció—. Nunca creí que fuese capaz de engañar a mi propia hija a la luz del día con una cualquiera... —exclamó, colérico.

Meg se echó a reír.

 

—¡Duke, no me ha conocido! —exclamó, en medio de grandes carcajadas.

Crawlins se quedó atónito.

—Pe... pero ésa...  es...  es Meg...

—En efecto —respondió el joven—. Ahora come todo lo necesario, duerme con absoluta tranquilidad y no tiene que cuidar de ocho cerdos, que recompensaban sus desvelos con golpes e insultos. Ahora es una dama, si es que conoce usted el significado de esa palabra, señor Crawlins.

—Siempre amé tiernamente a mi hija...

—No sea cínico —cortó Robinson, furioso. De pronto, recordó algo y se echó a reír—. ¿Les deja dormir por las noches el fantasma del rancho B & K?

Una expresión de pánico insuperable apareció de pronto en la cara del barbudo. Sin decir una sola palabra, giró sobre sus talones y apretó a correr.

—Todavía le dura el susto —comentó Robinson alegremente.

—Debieron de sentir un miedo espantoso..., como me pasó a mí. Oye, Duke, ¿no te parece que sería hora de empezar a indagar quién pueda ser ese misterioso sujeto que se divierte haciendo de fantasma en el B & K?

—Todo llegará, no te preocupes —contestó él, con acento enigmático—. Anda, vamos a recoger tus paquetes.

—Me siento avergonzada —dijo Meg, cuando salían de la tienda, ocultos casi por completo por una enorme masa de cajas y bultos de todas clases, envueltos en papeles de todos los colores y vistosas cintas—. Creo que debí volverme loca al ver que podía comprar cosas con las que jamás había soñado antes...

—¿Has  comprado  traje de montar?

—Sí, pero no botas, porque no tienen, Duke.

—Ahora te comprarás dos pares. O los que te parezcan, claro.

Meg lanzó más exclamaciones de júbilo al ver una carreta nueva y dos caballos. Robinson sonreía complacido.

—Esto es maravilloso —dijo la chica—. Duke, no me despiertes, por el amor de Dios.

—Estás despierta y lo que te has comprado no es un sueño. Anda, ve a por las botas; mientras, yo terminaré de arreglar la carga.

 

Ivíeg echó a correr. Robinson se quedó, acomodando los bultos y paquetes que había comprado la muchacha. De pronto, 03-0 una voz a sus espaldas:

—Usted es Duke Harris.

Robinson se volvió lentamente. A cuatro o cinco pasos de él había un individuo de mediajia estatura y nariz corva, que le miraba con cierta sonrisa despectiva en sus delgados labios.

—Así me llamo —dijo Robinson, dispuesto a seguir la ficción de su falsa identidad—. ¿Qué desea usted, amigo?

—Yo soy Alf Penny —respondió el individuo—. Mi amigo Clay Harlesty está un poco más allá. Tenemos noticias de que es usted un tipo muy rápido con el revólver y nos gustaría comprobarlo.

Robinson escrutó penetrantemente a los dos individuos. En pocos segundos llegó a la convicción de que se hallaba ante dos pistoleros profesionales, dispuestos a borrarle del mundo de los vivos.

*   *

A pesar de todo, hizo un desesperado esfuerzo por evitar el conflicto.

—No tengo ganas de demostraciones de mi puntería —dijo—. He venido a la ciudad con mi mujer, para hace algunas compras, eso es todo.

Penny seguía  sonriendo burlonamente.

—Cobarde?  —dijo,  lacónico.

—No, prudente.

 

 

 

Robinsonon se volvió de espaldas y siguió arreglando los bultos. De repente, notó que le arrebataban de las manos una sombrerera.

Se voltio velozmente. Penny había rasgado el papel de la envoltura y, tras destapar la sombrerera, tiró su contenido al suelo y lo pisoteó, con deliberado gesto provocativo.

 

Desde la puerta de su cantina. Ernie Hackelroan vio la escena y presintió el conflicto. Ningún hombre que se preciase de tal toleraría un insulto semejante, pensó.

 

—Eso que ha hecho usted no está bien —dijo Robinson, paciente.

—Era un sombrero ridiculo. Su esposa es tonta al dejarse estafar de semejante manera.

 

El  joven inspiró profundamente.

—Eslá bien, es tonta, pero largúese y déjeme en paz de una vez —contestó.

Una chispa de ira brilló en los ojos del pistolero. De pronto, avanzó hacia la carreta y alargó la mano izquierda hacia una caja que contenía diversas prendas interiores.

Robinson  se hartó.

—No toque eso —dijo.

—¿Qué sucederá si lo hago? —preguntó Penny.

—Podrá saberlo si pretende repetir el numento. Vamos, toque la caja.

Sonriendo despectivamente. Penny alargó la mano de nuevo hacia la caja y la lanzó al suelo. Pero al mismo tiempo  desenfundaba su revólver;

 

Robinson saltó a un lado. Antes que Penny disparó Harlesty, pero lo hizo moviendo el revólver en abanico, a fin de seguir el movimiento lateral del joven.

Robinson no había saltado solamente por precaución, sino por colocar al pistolero provocador en la línea ele tiro de su compinche. La bala llegó a los ríñones de Penny cuando éste ponía su revólver horizontal.

Se oyó un grito de agonia. Penny se estremeció. Harlesty, aturdido, se dio cuenta de que había disparado erróneamente.

 

Robinson se arrodilló. Penny se vencía a un lado, buscando el apoyo de la rueda posterior de la carreta. Con el rabillo del ojo, vio que Penny hacía un terrible esfuerzo para alzar su pistola.

 

Disparo dos veces. Penny ejecuto un giro violento y casi saltando, cayó de bruces al suelo. Robinson caía ya hacia su izquierda.

La segunda bala de Harlesty rozó su costado y se hundió en la tierra. Robinson hizo fuego de nuevo. Harlesty retrocedió un par de pasos y se agarró a un poste que tenía al lado. Abrazado a la madera, se deslizó lentamente y quedó inmóvil al pie.

 

Robinson se puso en pie y corrió a tranquilizar los caballos de tiro. Meg salía del almacén y gritó su nombre frenéticamente.

 

La gente se arremolinó en torno a los caídos. Uno de los primeros en acudir fue Reg Murphy, sheriff de Oaks Fiat.

—Yo lo he visto todo, sheriff —exclamó Hackelman—. Esos dos tipos provocaron al señor Harris. Es un caso  clarísimo de legítima defensa,  se lo aseguro.

 

Murphy fijó la vista en el joven. Meg estaba abrazada a Robinson y temblaba convulsivamente, no repuesta todavía de la impresión.

—Será mejor que me acompañe a mi oficina, Harris —dijo Murphy al cabo.

—Llámeme a declarar a mí, Reg —gritó Hackelman—. Lo que esos dos rufianes hicieron con el señor Harris no tiene nombre. ¡Mire la sombrerera destrozada en el suelo! Además, Penny dijo que la señora Harris era una tonta. Yo lo oí bien claro, ¿me entiende?

—Venga usted también, pero más tarde, Ernie —decidió Murphy—. Sígame, Harris.

—Está bien;

—Yo iré contigo, querido —exclamó la chica.

Crawlins apareció corriendo en el lugar.

—Muchacho, no temas; la familia te sacará de la cárcel —exclamó.

—Largúese, Josuah —dijo Murphy, malhumoradamente—. Nadie ha hablado aquí de encerrar a su yerno.

—No te necesitamos para nada, papá —añadió Meg.

—Vaya, y yo que venía con mi buena fe... —se lamentó el barbudo.

Pero nadie le hacía caso. Murphy, Robinson y la chica caminaron hacia la oficina del primero, mientras la gente formaba numerosos corrillos en la calle, donde comentaban las incidencias del suceso.

Al entrar en la oficina, Murphy se acercó a la estufa y cogió la cafetera, con la que llenó un pote.

—Toma, muchacha —dijo.

—Gracias—suspiró Meg—. Si viera el miedo que he pasado...

—Me lo imagino fácilmente —sonrió Murphy, Un sujeto de unos cuarenta y cinco años, membrudo y con frondoso bigote que ya blanqueaba por algunos puntos—. Bien, señor Harris, si mal no recuerdo, nos vimos el primer día de su llegada a Oaks Fiat. ¿Por qué no me cuenta con todo detalle lo sucedido?

—-Voy a pedirle un favor, sheriff —dijo el joven—. Quiero hablar con usted, pero a solas, sin testigos.

 

Murphy hizo un gesto de sorpresa.

—Meg es su esposa...

—A solas —insistió Robinson—. Dispénsamte, Meg —se volvió hacia la chica—, pero lo estimo absolutamente necesario.

Ella sonrió.

 

 

—Como tu digas, querido. —Terminó el café, se puso en pie y salió a. la calle.

Robinson y el sheriff quedaron frente a frente.

—Señor Murphy, ¿puedo contar con su absoluta discreción? —preguntó el joven.

—Por supuesto, pero... ¿a qué viene tanto misterio? —se asombró Murphy.

—Aguarde un momento y lo sabrá, por favor. ¿Es cierto que Robert Barstow ha muerto?

—Se le ha dado oficialmente por muerto, a pesar de que el cadáver no ha sido encontrado. Stodden, capataz del B & K, y todo el personal recorrieron el rancho palmo a palmo durante días enteros, hasta que tuvieron que desistir de la búsqueda. Tal vez, después de herido, Barstow cayó a alguna hondonada cubierta de espesa maleza... El B & K es muy grande, señor Harris.

—Sí, ya entiendo. Pero Abner Crawlins murió también.

 

—De ése sí se encontró el cuerpo. Tenía dos balazos en la espalda.

—¿Sospecha usted de su hermano?

Murphy hizo una mueca.

—No hay pruebas contra ese viejo bandido —contestó—. Pero si resultase ser el asesino, el, o alguno de sus hijos o sobrinos, no me extrañaría en absoluto.

—¿Cree usted que las dos muertes están relacionadas  entre  sí?

—No. Simple coincidencia. Pero ¿a qué vienen tantas  preguntas,  señor Harris?

—Calma, por favor,sheriff. Tengo entendido que para todo el mundo resultó una enorme sorpresa que Meg apareciera de pronto como dueña del White Creek.

 

—Así es, en efecto. Nadie se lo podía imaginar y menos el viejo Barbarroja. Debió de llevarse un chasco tremendo —sonrió Murphy.

—Es fácil de suponer. ¿No ha denunciado Spotter la muerte de tres de sus empleados?

 

Murphy frunció el ceño.

—He oído rumores —contestó—. Hablé con Spotter y me dijo que no tenía la menor noticia de semejantes muertes. Pero ¿es cierto que murieron esos tres hombres?                                                                                                

 

—¿Conocía usted a. Marvin Divitts?                                     '

—Superficialmente. Hace tiempo que no lo veo...

—Ahora está bajo tierra, junto con dos de sus compinches. 

 

Trataron de asesinarnos a Meg y a mí, atacando nuestra casa al amanecer, sin previo aviso. Meg y yo nos defendimos. Eran seis o siete y tres se quedaron sobre el terreno. Luego llevamos los cuerpos al rancho de Spotter. En todo caso, hay algo que es cierto:  a Spotter no le conviene divulgar lo ocurrido.                r

—¿Supone usted . que fueron atacados por orden suya?

—¿Qué otro motivo podían tener los atacantes?               

—Tal vez Spotter sí tuvo motivos para ordenar la muerte de ustedes dos.                                                               

—Es muy probable, pero no conocernos la totalidad  de esos motivos. Sólo puedo decir que Spotter, como   Farrar, ambiciona convertirse en el dueño- de White Creek.

--Pero ¿por qué? No entiendo...

—Eso es lo que yo tampoco comprendo, sheriff. Sin embarco, puede que haya más muertes. No hace una hora siquiera, he estado hablando con Spotter y me ha dicho que la próxima vez no fallará.

—No sé, todo este asunto me preocupa... Pero ¿qué diablos sucede en esta población? ¿Por qué se producen de repente tantas muertes?

—La clavé está en White Creek..., y tal vez en que alguien conozca mi verdadera identidad. Puede ser que soto quieran matar al esposo de Meg, que es un hombre que no se deja dominar por nadie. Si yo muriese, Meg quedaría en una crítica posición y podría sentirse tentada, al fin, de vender su propiedad. Pero tanto en un caso como en otro, o. tal vez a causa de esas dos probabilidades, yo estorbo.

—¿Usted? ¿Quién es usted? —preguntó Murphy, casi a gritos.

Rpbinson inspiró profundamente.

—Antes le pedí discreción y vuelvo a rogárselo, sheriff. Mi verdadero nombre es Gary Robinson y soy sobrino y heredero de mi difunto tío Robert Barstow —declaró,   sensacionalmente.

 

CAPITULO VII

 

Meg corrió hacia el joven apenas lo vio salir y se abrazó a él estrechamente.

—¿Libre? —preguntó.

—Sí, aunque habré de volver otro día, a declarar en regla, en la encuesta que se efectuará cuando Murphy esté en posesión de todos los datos sobre el asunto. Pero... empiezo a darme cuenta que estás tomándome cierto aprecio...

 

Meg se puso muy colorada y se separó del joven.

—Te has portado muy bien conmigo —contestó—. Supongo que un día nos separaremos, pero no dejaré de recordarte nunca con el mayor agrado.

—Eso está bien. ¿Volvemos a casa?

 

Regresaron a la carreta. Hackelman estaba en la puerta del saloon y agitó una mano en señal,de saludo. Robinson contestó con un gesto semejante.

 

Los cadáveres de los pistoleros habían sido retirados ya. Robinson se percató de que la gente murmuraba al verlos pasar. Trató de parecer indiferente, pero, aunque estaba satisfecho de haber salido con bien del trance, se sentía disgustado por haberse visto obligado a tomar parte en un tiroteo.

 

La duda corroía su mente. ¿Querían matarle sólo porque era, nominalmente, el esposo de Meg o porque alguien conocía su verdadera identidad? ¿O, como había declarado al sheriff, tal vez por ambas cosas?

 

Antes de oscurecer, ya habían vuelto a la casa. Robinson se ocupó de atender a los caballos en primer lugar. Luego descargó los bultos que resultaban demasiado pesados  para la muchacha.

Meg trataba de olvidar el terrible suceso.

—Me siento aturdida —dijo, al ver la enorme cantidad de compras realizadas—. ¿Eres un príncipe disfrazado?

—No. Simplemente, tenía algunos ahorros —sonrió él.

—Duke, ¿cómo podré pagarte cuanto haces por mí? Soy muy pobre...

—Eres una muchacha muy hermosa y, además, buena y trabajadora. ¿Qué más puede pedir un hombre?

-Pero sólo somos esposos de nombre... La boda fue un  engaño...

—Y tiene que seguir siéndolo, al menos por ahora.

—¿Hasta cuándo, Duke?

—No lo sé. Sólo te pido que confíes en mí.

Ella asintió.

—Un día te marcharás y yo no lo lamentaré, porque  así  lo había  pensado  desde  el  momento en  que acordé con el pobre Duke hacer la trampa de la boda. Pero nunca podré olvidarte, créeme —dijo, melancólicamente.

 

Robinson se acercó a la muchacha y la besó en una mejilla..

—Eres una chica maravillosa —murmuró.

Ella le miró estática, con los ojos muy abiertos.

—¡Duke!   —exclamó.

—¿Qué te pasa? —preguntó él, sorprendido.

—¡Es la primera vez que me besa un hombre:

 

Robinson arqueó las cejas un instante. Sintió deseos de echarse a reír, pero no quiso lastimar los sentimientos de Meg. Demasiado había sufrido durante su vida con-aquella brutal familia. Lo que le estaba sucediendo, pensó, debía de parecerle un cuento de hadas.

—Anda, vamos a preparar la cena —dijo.

Por la mañana, al día siguiente, Robinson trabajó con ahínco en reparar y mejorar diversas partes de la casa. Había hecho mucho durante los días precedentes, pero aún no estaba satisfecho. Cuando llegase el invierno, quería que Meg tuviese una residencia confortable y suficientemente abrigada contra las inclemencias.

Era preciso reparar también el establo y construir un granero, se dijo. Tendría que contratar un par de peones, aunque, por el momento, había cosas más urgentes que hacer.

A la caída de la tarde, Meg le vio enfrascado en una extraña tarea.

—¿Qué haces, Duke? —preguntó.

—Trato de evitar sorpresas —contestó él—. Spotter sigue resentido con nosotros. El rostro de Meg se cubrió de sombras.

—¿Crees que intentará atacarnos de nuevo? —temió.

—Falló la primera vez. Acaso creyó que le saldría bien, pero <;e llevó una dura sorpresa. Sus hombres, es lógico, querrán asegurarse de que no van a sufrir más bajas. Y yo, como puedes suponer, no quiere llevarme un disgusto.

 

—Tendrás que quitarlo durante el día —sugirió ella.

—No costará mucho —sonrió Robinson.

 

Había trazado un círculo con estaquillas hundidas en el suelo, que rodeaba la casa a una distancia de sesenta o setenta metros. Cada estaca tenía un pequeño soporte, para mantener un alambre a quince centímetros del suelo. A intervalos, había botes vacíos, con algunas piedrecitas en su interior,

—Es un eficaz sistema de alarma —sonrió, al dar la tarea por terminada—. Cualquiera que intente llegar, tropezará con el alambre y hará ruido a la fuerza.

—Es una buena idea —convino la muchacha.

 

Los días siguientes, sin embargo, transcurrieron con absoluta tranquilidad. Los trabajos progresaban satisfactoriamente y la propiedad iba cambiando de fisonomía.

 

El cambio experimentado por Meg había sido asimismo notable. Ya no quedaba el menor rastro de aquella chica de mejillas chupadas, hombros caídos y pecho hundido. Ahora era una arrogante joven, de tersas mejillas y formas netamente femeninas, rebosante de salud y llena de optimismo. Estaba realmente desconocida, pensó Robinson, al verla cierto día mientras tendía algunas prendas de ropa en unos alambres situados en la zona soleada de la propiedad.

 

De pronto vieron surgir a un hombre que provenía del arroyo. Meg abandonó el tendedero y corrió hacia la casa inmediatamente.

Robinson estaba serrando unas tablas y dejó la labor en el acto. Requirió el cinturón canana, comprobó la carga de su revólver y esperó.

 

El hombre llegó momentos más tarde. Era bastante viejo y tenía las ropas destrozadas. Su cara aparecía casi completamente oculta por una enmarañada barba, en la que apenas si quedaban una docena de hilos negros.

—Hola —saludó jovialmente—. ¿No tienen un poco de agua para un hombre, cansado de andar?

—Venga a la casa y tomará café y un trozo de torta —sonrió Robinson.

 

—Cuando uno oye palabras como ésas, creé estar en el cielo —contesto el desconocido—. Me llamo Jess Smith —se presentó.

—Duke Harris —dijo el joven—. Sígame, por favor.

—Gracias, muchacho.

Meg apareció en la puerta.

—Mi esposa —indicó Robinson.

El viejo se descubrió cortésmente.

—Señora... Oiga, usted es Meg Crawlins —exclamó de repente—. .Pero ¡qué cambiada está!

—Le sienta bien la vida de casada —rió el joven—. Meg, calienta el café, ¿quieres?

—Sí, por supuesto.

Meg volvió a entrar en la casa. El viejo la conocía, pero ella no le había visto nunca antes. O no lo recordaba. Había visto tantas caras extrañas cuando vivía con su padre...

Mientras trasteaba en el fuego, oyó hablar a los, dos hombres.

 

—El viejo Abner era una excelente persona —comentó Smith—, Fuimos excelentes amigos y yo sentí muchísimo su canallesca muerte.

—.Tiene usted alguna idea de los motivos de su muerte?

—No, pero, claro, alguien quería White Creek.

—¿Quién, señor Smith?

—Oh, esta propiedad tenía muchos pretendientes. Farrar, Spotter... —Smith bajó la voz—. Incluso el propio padre de la señora Harris.

—Ya —convino el joven—. Pero ¿qué valor tiene esta propiedad?

Smith se encogió de hombros.

—No me pregunte, muchacho —contestó—. Yo sólo soy un viejo cazador que vive por ahí a salto de mata. Los problemas de los rancheros me tienen sin cuidado.

—Sí, comprendo.

—¡Señor, Smith, venga, por favor! —llamó Meg en aquel momento.

El cazador se marchó minutos más tarde, satisfecho

por haber llenado el estómago. Meg, en cambio, se sentía intrigada.                                           ,                     ,

—Ése hombre me conocía y, sin embargo, yo no le recuerdo —murmuró.

—Será cosa de que preguntemos un día a tu padre, ¿no te parece?

—No creo que eso tenga demasiada importancia. Duke, ¿quieres traerme un poco de leña? Voy a preparar la cena y...

—Claro, querida.

Meg se estremeció al oír aquella palabra. Por ahora no era sino una fórmula, pero ¿no la escucharía algún día pronunciada con toda la amplitud de su significado?

Lanzó un hondo suspiro. Lo más sensato que podía hacer era no crearse demasiadas ilusiones, que un día podían disiparse como la neblina matutina al influjo de los primeros rayos del. sol naciente.

*   *   *

De repente, Robinson despertó sobresaltado.

Alguien había tocado el alambre. Uno de los botes sé había agitado, y las piedras contenidas en su interior habían sonado de modo inconfundible.

Silenciosamente, abandonó la- cama y se  puso en pie. La ventana estaba abierta, precisamente para que egasen mejor los sonidos del exterior.

Alguien mascullaba juramentos a sesenta pasos de distancia. Otro bote resonó estridentemente.

—Será mejor que nos larguemos —propuso uno.

—Aguarda. Puede que no hayan oído el ruido. Si tardan en reaccionar es que todavía duermen.

—Es que..., demonios, el paquetito ese me quema las manos.

—Calla y espera.

Robinson frunció el ceño. Una de las frases pronunciada por los asaltantes le había preocupado súbitamente. ¿Qué   paquete   era   aquel   que   quemaba   las manos?

 

Pisando sin hacer ruido, Meg, envuelta en una bata, se acercó a la ventana.

—Hay gente, ¿eh? —susurró.

Robinson asintió.

—No sé qué diablos quieren hacer, pero la cosa me gusta menos todavía que la otra ocasión —contestó.

—Mi rifle está listo —dijo Meg.

La noche era muy oscura. Robinson sólo podía adivinar la posición de los presuntos atacantes por el sonido de su voz, pero ahora se habían callado. La posibilidad de que cambiaran de lugar le hizo sentirse repentinamente angustiado.

La tensión era insoportable. Se había preparado para un'ataque nocturno y decidió tomar la iniciativa.

—Meg, empieza a hacer fuego apenas lance yo la botella —cuchicheó a su oído.

—Está bien.

 

Még apoyó el rifle en el antepecho de la ventana. Robinson buscó a tientas una botella de petróleo, de la que sobresalía una larga mecha de algodón sujeta al tapón.

 

Se acercó a la puerta y encendió la mecha con un fósforo. La mecha estaba impregnada asimismo de combustible y ardió en un instante. Al segundo siguiente, Robinson abría la puerta y lanzaba la botella con toda la fuerza de su brazo.

 

Se oyó un grito de alarma. La botella cayó a cuarenta pasos, se rompió y el petróleo se inflamó con enorme llamarada.

En el mismo instante, Meg abrió el fuego, mientras Robinson saltaba lateralmente en. busca de refugio. Súbitamente, se oyó un terrible chillido de pánico.

 

Casi en el mismo instante, un deslumbrante resplandor barrió las tinieblas durante una fracción de segundo. El trueno de la explosión ensordeció y aturdió a los ocupantes de la. casa.

 

Meg gritó y cayó sentada. Robinson captó perfectamente el sonido de los cristales que volaban en pedazos, a causa de la onda explosiva. El edificio trepidó, como si fuese a venirse abajo, pero era de recios muros y aguantó la sacudida,

La explosión repercutió largamente por las colinas y las cañadas cercanas. Volvió el silencio.

 

Entonces, Robinson oyó el ruido de los cascos de un caballo que se alejaba a todo galope. Alguno de los atacantes había logrado sobrevivir a la terrible explosión.

 

Ahora comprendía el significado de la, frase relativa al «paquetito que quemaba las manos». Los atacantes habían pensado volar la casa con dinamita, aunque nunca se imaginaron que sus proyectos se volvieran contra ellos mismos.

 

Más tarde, Robinson, provisto de una lámpara, salió de la casa. Era hombre fuerte y curtido, pero lo que vio esparcido sobre la hierba le sacudió el estómago con una espantosa náusea.

 

CAPITULO VIII

 

Reg Murphy contempló los dos informes bultos cubiertos con sendas mantas, que yacan en un lugar cercano al camino de acceso. Meg permanecía en la puerta de la casa, viendo a los dos hombres que hablaban junto a los restos de los atacantes.

 

No lejos de aquel lugar se veía un ancho círculo de hierba quemada, abrasada por el fogonazo de la explosión. Parte de una cerca se había derrumbado y hasta algunos maderos habían saltado en astillas.

Murphy tenía las facciones contraídas. Al cabo de un rato, meneó la cabeza y dijo:

—Están irreconocibles. Yo no me atrevo a afirmar la identidad de ninguno de los dos. En todo caso, el doctor Masterson podría, tal vez, identificarlos..., suponiendo que alguna vez hubiera asistido a estos desgraciados.

 

—El que los envió a volar mi casa no dirá sus nonv bres, ni siquiera admitirá haber tenido nada oue ver con el suceso.

—¿Lo vio usted?

—No. Para mí, ni siquiera ellos, los muertos, quiero decir, sabían que estaban siendo observados. Tal vez el fugitivo vino a ver cómo salía él ataque... o quizá para vigilar a sus hombres. Las dos posibilidades 'son perfectamente admisibles.

—No hay duda —convino Murphy. Luego, con acento pesimista, añadió—: La comarca es demasiado, abrupta en algunos puntos para seguir un rastro con posibilidades de éxito. Hay demasiados sitios donde un jinete puede borrar su pista con toda tranquilidad

—Sí, eso creo yo. Sheriff, todavía no sabemos por qué quieren estas tierras —dijo Robinson.

—¿Ha hablado usted con Stodden?

Robinson arqueó las cejas.

—¿Se refiere usted al capataz del B & K?

—Sí. Es un hombre recto, honesto y competente- El difunto Bárstow tenía mucha confianza con él. Puede que sepa cosas que los demás ignoramos, porque, además, es tan callado como una tumba.

—Es una excelente idea. Un día de estos iré a visitarle.

Murphy miró fijamente al joven.

—¿Le dirá su verdadero nombre? —preguntó.

Robinson sonrió.

—Todo el mundo me cree muerto —dijo—.Ya tengo bastantes dificultades haciéndome pasar por Harris.

—Es curioso. Asaltaron la diligencia para matarle a usted... y el que murió fue Harris.

—Es que los dos sucesos ocurrieron en distintos lugares. Incluso yo diría que, fueron planeados por dos personas diferentes.

—¿Cómo?

—Una de esas personas sabía que yo llegaba en la diligencia. La otra debía de tener algún espía apostado en el camino, esperando a un jinete de veintiocho o veintinueve años, joven y no mal parecido.

 

—Sí, comprendo. En fin, seguiré investigando y... —Murphy miró de reojo los dos bultos cubiertos con las mantas—. ¿Gomo me llevo «esto»? —preguntó.

 

—No se preocupe; yo he hecho la labor más desagradable. Le prestaré mi carreta. Devuélvamela usted con uno de sus ayudantes.

Murphy se marchó minutos más tarde. Robinson y Meg contemplaron la carreta, a cuya zaga iba atado un caballo, hasta que se perdió de vista en un recodo del camino.

—Duke, ¿qué haremos ahora? —preguntó ella, después de un largo rato de silencio.

—¿Te sientes desanimada?

—A tu lado, no, pero sí inquieta... Me gustaría poder dormir tranquila todas las noches. Claro que, cuando eso ocurra, tú ya no estarás aquí.

Robinson oprimió suavemente el brazo de la muchacha.

—Ten confianza en el futuro —aconsejó con acento persuasivo.

*   *   *

Una mañana, Meg despertó y vio que el joven no estaba en casa. A los pocos minutos, lo vio llegar montado en su caballo.

 

He  estado  toda  la  noche  buscando  al  fantasma —explicó él. —¿Con éxito? Robinson meneó la cabeza.            

 

—Ninguno -contestó—. Los vaqueros de B & K vigilan muy espabiladamente. Y puesto que ya no hay cuatreros... En fin, supongo que el bromista estará descansando.  Yo también lo voy a hacer —añadió sonriendo—. Estoy muerto de sueño.

Dos días más tarde, cuando apenas acababan de desayunar, oyeron unos disparos que sonaban muy lejos. i            

 

Fueron cinco o seis detonaciones muy rápidas. Meg

se alarmó.

 

 

—jEso ha sido en la linde oeste, junto a la .entrada del B & KL —exclamó.

—Lo mejor será que vaya a ver qué ha sucedido —dijo Robinson.

—Iré contigo, Duke —decidió ella, .resueltamente.

Minutos más, tarde, partían al galope en sendos caballos. Meg era una espléndida amazona, apreció Robinson complacidamente, mientras se fijaba en el terreno que recorrían.

 

El camino seguía una dirección ligeramente ascendente, hacia una barrera de colinas muy abruptas que corrían de norte a sur. Al cabo de unos minutos, se adentraron en un pequeño valle, que fue angostándose progresivamente, hasta convertirse en un desfiladero cuyas paredes aparecían muy próximas.

De repente, Meg tiró de las riendas.

—¿Por qué te paras? —preguntó él.

Meg tendió la mano hacia un saliente rocoso situado a cincuenta pasos.

—Ahí terminan las tierras de White Creek —indicó.

—Vaya, tu propiedad es más grande de lo que creía —comentó Robinson—. Pero ¿qué...?

—Calla —dijo la chica de pronto—. Estoy viendo a dos tipos...

Bruscamente, sonó un disparo.

Luego, alguien emitió un poderoso grito:

—Vuélvanse por donde han venido.Ustedes no tienen derecho a pasar por aquí.

Robinson se sobresaltó. ¿Quién era aquel sujeto y a quiénes prohibía el paso por el desfiladero?

—Meg, será mejor que nos apeemos —sugirió.

La muchacha asintió. Robinson sacó el rifle de la funda del arzón. A cincuenta pasos de distancia, escondidos entre unos arbustos situados a cinco o seis metros del fondo del desfiladero, había dos hombres, parapetados con sus rifles.

 

De repente, Meg lanzó una exclamación de asombro:

—¡Pero si son...!

—¿Las conoces, Meg?

—Sí. Son Ebenezer, mi hermano mayor, y .Jey Bronson, mi primo. No comprendo qué hacen aquí ni por qué se arrogan el derecho de defender mis tierras.

—Eso lo vamos a solucionar inmediatamente —aseguró Robinson.

 

Llevóse el fusil a la cara y disparó unas cuantas veces. Las balas silbaron agudamente sobre las cabezas de les dos sujetos, quienes se tambaron en-el suelo, terriblemente sobresaltados por el inesperado ataque que  sufrían a retaguardia.

Después de consumir unos cuantos cartuchos, Robinson gritó:

—¡Ebenezer! ¡Joey! ¡Bajen de ahí en el acto o mejoraré  mi  puntería  en   los  siguientes  disparos!

Fue suficiente. El hermano y el primo de la muchacha descendieron a poco con las manos en alto.

—¿Estáis locos? —les apostrofó Meg, indignadamente—-. ¿Quien os ha ordenado defender este paso? ¿Por qué estáis en un lugar que no os pertenece en absoluto?

—No te enfades, hermanita —contestó Ebenezer, sonriendo—. Sólo queríamos ayudarte...

—¡No necesito vuestra ayuda para nada! —gritó ella—. Largo, largoi de aquí en el acto, ¿me habéis oído?

Robinson extendió el brazo izquierdo.

—Calma, Meg, por favor —solicita—. Estoy seguro de que Eb y Joey no han venido aquí por propia iniciativa. ¿Me equivoco? —preguntó, mirando fijamente a los  dos sujetos.

Dos rostros se desviaron a un lado, eludiendo significativamente !a respuesta a la pregunta que les acababa  de  ser formulada.  Robinson  sonrió.

—Creo que he dado en el blanco - —dijo—. Vamos, contesten, ¿quién les ordenó situarse aquí?

—Las tierras son de Meg —gruñó Ebenezer malhumoradamente—. ¿Por qué han de pasar por ellas esos bandidos del B & K?

Robinson arqueó las cejas. Aquella respuesta, se dijo, aclaraba muchas cosas, aunque no todas, por desgracia.

—Meg no necesita otra, ayuda que la de su esposo —dijo  severamente—.  Si  les  envió  ese  bribón que se llama Josuah Crawlins, dígale que no se meta en asuntos que no le incumben. ¿Está claro?

—Se lo diremos —rezongó Joey.

—Vamos, largo de aquí en el acto —ordenó la chica.

—Al menos, deje que nos llevemos Nuestras armas...

—Están confiscadas —decretó Meg, tajante—. ¿Alguna objeción?

—Eres muy cruel con nosotros, hermana —se quejó Ebenezer.

Robinson movió su rifle.

—Ella ya ha tomado una decisión. ¡Fuera!

Resignados, Ebenezer y Joey montaron en sus caballos, que tenían escondidos en una grieta del desfiladero, y partieron al galope. Instantes después sonaba una voz en la entrada:

—¡Eh, amigos!   ¡Queremos parlamentar!

Robinson agitó una mano.

—Acerqúense sin temor —contestó.

*   *   *

Varios hombres caminaron a pie hacia la pareja. Uno de ellos contaba poco más de cuarenta años y tenía cierto aspecto autoritario que no escapó a los sagaces ojos de Robinson.

—Gracias por la ayuda —dijo el hombre—. Soy Stodden, capataz del B & K.

—Ha sido un placer —aseguró Robinson—. Puede creernos que esos dos individuos estaban aquí sin permiso de la dueña de las tierras.

De repente, Robinson se dio cuenta de que Stodden le miraba fijamente. Un segundo más tarde, el capataz se volvía hacia los restantes vaqueros.

—Vuélvanse atrás y aguárdenme, muchachos —ordenó.

 

Los vaqueros obedecieron sin rechistar, Cuando estuvieron a suficiente distancia, Stodden dijo:

—Está bien, señor Robinson, si usted quiere seguir siendo un desconocido, yo no tengo por qué oponerme a sus deseos.

 

Meg lanzó un gritito de asombro. Robinson sonrió de mala gana.

—Jack, usted y yo no nos hemos visto jamás —dijo— ¿Cómo me ha reconocido?

—En casa hay una fotografía, en la que aparecen usted y el difunto señor Barstow. Se la hicieron en Austin hace dos años. La he visto infinidad de veces —explicó Stodden.

Los ojos de Meg estaban fijos en el rostro de Robinson.

—Así que tú eres...

—Gary Robinson, hijo de la hermana de Robert Barstow —contestó el joven—. Algunos me llaman Bronco, pero  esto, no  tiene importancia.

—Vaya, nunca me imaginé...

—Luego hablaremos, Meg —cortó él—. Jack, ¿puedo contar con su discreción?

—Seguro —sonrió el capataz—. Usted quiere descubrir al asesino de su tío, ¿no es así?

—Exactamente, aunque sería más justo añadir que también quiero encontrar al asesino de Abner Crawlins. Jack, tengo la sensación de que esas dos muertes están relacionadas entre sí.

—Yo también pienso lo mismo —contestó Stodden—. Sin embargo, no se me ocurre ningún nombre.

—Pero sí sospecha de alguien.

—Hombre, claro. Farrar, Spotter, Crawlins... Lo siento, señorita; pero creo que debo decir la verdad de lo que pienso.

 

Meg hizo un gesto con la cabeza.

—Yo también sospecho de mi padre —contestó tristemente.

 

—Jack, por ahora me conviene seguir siendo Duke Harris —dijo Robinson—. Gracias por haber adivinado mis intenciones y no permitir que los vaqueros lleguen a conocer mi verdadera personalidad. Trate de investigar lo que pueda, con el máximo de discreción.   

—Descuide, señor Robinson —prometió el capataz—. Puede contar con mi lealtad, tanto como contaba con ella el difunto señor Barstow.

 

Miró a la muchacha y sonrió.

—Está usted completamente cambiada, señorita... Perdón, señora Robinson —añadió.

—Harris  —corrigió  el  joven.

—Sí, es cierto, io había olvidado. Procuraré no- descuidarme más.

—Jack, por favor, una última pregunta —solicitó Robinson.

—¿Señor?

—¿Quién es el tipo que se divierte desempeñando el papel de fantasma de mi tío?

Stodden meneó la cabeza varias veces.

—No  tengo la menor idea —contestó.

 

CAPITULO IX

 

De vuelta a casa, Robinson sacó una carta de un pliegue del forro y se la tendió a la muchacha.

—Lee, por favor —invitó.

Ella tomó el papel y leyó sai contenido, con. todo detenimiento. AI terminar, estupefacta, miró al joven.

—De modo que tu tío te mencionaba, las dificultades que tenía en el rancho —dijo

—Incluso, como has podido- apreciar, presentía que podía morir. Por eso me nombra su heredero, caso de que falleciera antes de mi llegada.

Meg se sentó en una: silla.

—Me siento abrumada... Yo, la señora Robinson... ¡Pero la boda fue una comedia! —gritó de pronto.

—Eso no tiene importancia ahora —dijo él—. Lo que sí importa es que había dos hombres que estaban enterados de mi llegada y que querían quitarme de en medio, para librarse de las complicaciones que podía acarrearles  mi presencia en Oaks  Fiat.

—Sí, pero ¿quién se lo dijo?

—Tal vez mi- tío. Sabía bien lo que yo había hecho y conocía mi fama. Es posible que quisiera impresionarles con mi nombre, ¿comprendes?

—¿Tu... fama?...

—He sido comisario un montón,de años.y conseguido capturar unos cuantos notorios, forajidos- Creo que tío Robert esperaba impresionar a sus enemigos con el nombre de Bronco Robinson.

—Te refieres, supongo, a Farrar y a Spotter.

—Son los sospechosos, ¿no?

—Sí, desde luego. Pero ellos, cada uno por su lado, quisieron eliminarte antes de que llegaras a la ciudad.

—Exactamente. Ya habían quitado de en medio a Robert Barstow, ¿por qué no hacer lo mismo con el hombre que, lógicamente, buscaría a sus asesinos?

—¿Qué me dices de mi tío, Duke? Oh, perdón..., me he acostumbrado a ese nombre y...

Robinson sonrió.

—De momento, tendrás que seguir usándolo. Aparte de ti, sólo Murphy y Stodden conocen mi auténtica personalidad. Pero te diré una cosa que se me ha ocurrido hace unos instantes.

—Sí, dime.

—Es muy posible que esos dos sujetos aparenten enemistad, aunque luego, ocultamente, actúen juntos. Por un común interés, ¿comprendes?

—Desde luego.

—Y creo que lo más conveniente va a ser que les tendamos una pequeña trampa para obligarles a rebe-lar sus planes de una forma clara y sin tapujos. Tú me ayudarás, no es cierto.

—Sí, lo que tú digas —contestó ella, apasionadamente.

Robinson sonrió.

—Bien, en este caso, mañana iremos a la ciudad. Ponte tu mejor vestido y... y te daré una grata sorpresa —dijo.                                                                       .

—¿No puedes anticiparme algo ahora? —solicitó Meg, llena de curiosidad]

—Espera a mañana —insistió él. 

 

A la mañana siguiente, la carreta en la que viajaban Robinson y Meg, ambos vestidas con sus mejores trajes, se detuvo ante la oficina- del sheriff. Robinson se apeó, habló brevemente con Murphy y éste salió disparado en el acto hacia la cantina de Hackelman.

 

Meg observaba perpleja todas aquellas maniobras. A los pocos minutos, vio venir a los dos hombres, completamente endomingados. Murphy, incluso, llevaba en las manos un ramo de flores.

Hackelman sonreía complacido.

—Eso sí que es una auténtica sorpresa —exclamo—. Mejor dicho, una doble sorpresa.

—Pero... yo no entiendo nada... —se quejó Meg.

—Aguarda sólo cinco minutos más —rogó el joven.

 

Cinco minutos más tarde, Meg se encontraba frente al pastor, en la misma capilla donde se había celebrado la falsa boda semanas antes. Como en sueños, se oyó preguntar si aceptaba por esposo a Gary Robinson y, casi creyéndose víctima de un sueño, contestó afirmativamente.

 

Apenas terminó la ceremonia, se sintió apresada en unos fuertes brazos. Unos labios masculinos aplastaron los suyos y se sintió desfallecer de emoción.

 

Sus rodillas se doblaron. Hackelman gritó:

—¡Se ha desmayado!

 

Robinson se apresuró a tomar en sus brazos a la muchacha.

—Vamos, vamos, Meg, no hay para tanto...

Ella abrió los ojos y sonrió.

—Tendre que ponerte en mi lugar y saber qué es lo que se siente al ser besada por un hombre como tú —dijo.

 

Hackelman soltó una ruidosa carcajada. Todavía con la muchacha en los brazos, Robinson se volvió hacia el pastor.

—Reverendo, usted ya conoce ahora mi verdadera

identidad. Le ruego no la revele a nadie hasta que yo se lo diga —solicitó.

—Descuide, señor Robinson.

Meg seguía en la misma postura, aunque con los brazos en torno al cuello de su flamante esposo.

—¿No te sientes capaz de caminar? —preguntó él.

—Sí, pero...  ¡estoy así tan bien!

Robinson se echó a reír, lo mismo que Murphy y el cantinero. Luego, los tres se dirigieron hacia la salida.

En la puerta de la capilla, Meg pidió a su esposo que la dejara en el suelo.

—Ya me tomarás en brazos otra vez cuando lleguemos a casa —dijo dulcemente.

Salieron a la calle. En el mismo momento, llegaba un individuo, conduciendo una. carreta tirada por dos caballos.

—¡Eh, sheriff! —llamó el hombre—. Vea lo que traigo aquí.

—Dispensen un momento —dijo Murphy.

 

Desde la explanada de la capilla, Robinson distinguió dos bultos cubiertos con una vieja lona, en la plataforma de carga de la carreta. Murphy se acercó al vehículo, levantó la tela y lanzó una imprecación.

Luego, maquinalmente, se volvió hacia la iglesia. Robinson. vio que el rostro de Murphy se había cubierto de sombras en un instante.

—Algo malo sucede —sospechó.

 

Y echó a correr por la corta pendiente de la explanada. Meg y Hackelman le siguieron en el acto.

Robinson quedó junto a la carreta y levantó la lona. Una tortísima sacudida recorrió su cuerpo al reconocer las deformadas facciones de los dos individuos que yacían sobre, las tablas de la plataforma.

Un agudo chillido se escapó de la boca de Meg:

 

—¡Eb!  iJoey!  ¡Están muertos!

Robinson reaccionó. Agarró a la muchacha y la apartó unos pasos de allí, mientras el sheriff interrogaba al conductor de la carreta.

—Los encontré cerca de Red Stone Wells —informo el sujeto—. Vi a lo lejos unos buharros y pensé en un principio que sería un animal muerto. No quise que sus restos pudieran envenenar el agua de aquellos manantiales y me acerqué a investigar. Entonces fue cuando descubrí los cadáveres. Estaban boca abajo, con un agujero en la espalda y otro en la nuca cada uno de los dos...

—Los mataron a sangre fría —dijo Murphy, ceñudo.

Robinson tenía a la muchacha apretada contra su pecho. Sin soltarla, preguntó:

—¿Está muy lejos ese lugar?

—A unas seis millas, hacia el Sudoeste. ¿Qué es lo que está pensando, muchacho?

—Tenemos casi todo el día de tiempo, sheriff —dijo Robinson—. Señor Hackelman, llévese a mi esposa y atiéndala hasta mi regreso.

—Sí, desde luego. Ven conmigo, Meg.

La chica se adejó con Hackelman. Robinson se acercó al sheriff.

—Todavía podemos encontrar algún rastro —manifestó.

Murphy hizo un gesto de asentimiento.

—Enviaré a mi ayudante o por un par de caballos —dijo—. También le prestaré un rifle; en campo abierto puede resultar más efectivo que un revólver.

Luego se volvió hacia el hombre que había encontrado los cadáveres.

—Llévelos a la funeraria —ordenó—. El dueño se ocupará de avisar al viejo Crawlins y al resto de la familia.

—Está bien.

Minutos más tarde, dos jinetes salían de la ciudad a galope tendido. Aún no habían dado las diez de la mañana. Robinson sabía que todavía tenían tiempo de investigar antes de que llegara la noche.

Cuarenta minutos más tarde, se apeaban en el lugar indicado por el autor del hallazgo. Robinson ató su caballo y empezó a examinar el suelo con minuciosa escrupulosidad.

Media hora más tarde, había llegado a una conclusión:

—Eb y Joey se reunieron aquí con un tercer individuo —declaró—. Las huellas de tres, caballos son inconfundibles. Todos se apearon y charlaron durante ak gunos minutos. Después, el asesino sacó el revólver y les ordenó marcharse. Eb y Joey obedecieron, pero, entonces, el hombre hizo fuego y derribó a uno de los dos. El otro, comprendiendo que habían sido engañados, trató de escapar, pero la bala fue más rápida. A continuación, el asesino quiso asegurarse de que no hablarían y metió una bala en cada cabeza. Incluso creo que les hizo tirar sus revólveres primero, aunque luego los volvió a la funda.

—¿Por qué? —preguntó Murphy, asombrado.

—Seguramente, los tachó de brutos e incompetentes y hasta puede que les dijera que no quería saber más de ellos ni pagarles lo convenido. Una especie de despido, ¿comprende?

—Sí. Eb y Joey no tuvieron otro remedio que marcharse, quizá sin cobrar la suma prometida, ignorantes de que el otro les había citado aquí para asesinarlos. Pero ¿por qué ese hombre tenía que pagarles dinero, si es que llegó a pagárselo?

—Muy sencillo: por cerrar el paso a los hombres del B & K. Cuando Meg y yo los sorprendimos, Eb y Joey no quisieron decir quién les había ordenado hacer algo que no les incumbía en absoluto.

—Pudo ser el viejo Josuah. Ese hombre es capaz de todo...

—No, Josuah les habría dejado la piel en carne viva, a copia de latigazos, pero no asesinaría a su propio hijo y al hijo de su hermana. Eso tuvo que hacerlo otro hombre..., y Jas huellas de su montura se ven fácilmente en el suelo.

Murphy se acarició la mandíbula'.

—Podríamos  seguirlas  —sugirió.

—Esperaba que lo dijera —contestó Robinson.

Montaron nuevamente. Ahora marchaban al paso, tanto por necesidad de descansar a los animales como por no perder el rastro del caballo del asesino.

Una milla más adelante, Robinson se dio cuenta de que estaban en un paraje que le resultaba conocido.

—Eh —dijo—. El hombre que mató a Harris huyó por aquí.

Murphy se volvió hacia el joven.

—¿Cómo lo sabe? —preguntó.

Robinson tendió un brazo hacia la llanura.

—Allí fue donde encontré al pobre Dulce Harris —contestó—. Oí el disparo y vi escapar a su asesino. Vino precisamente en esta dirección, la misma que seguimos nosotros.

—Puede tratarse de la misma persona —apuiííó ei sheriff.

—No tendría nada de particular. ..Media  milla  más  adelante,  Robinson vio  algo  que le hizo detener a su caballo para saltar al suelo y acuclillarse junto a unas marcas nítidamente impresas en la tierra.

—Hay más huellas de caballos —dijo—. Es evidente que muchos jinetes pasan por aquí, pero las otras son ya de días anteriores. Estas otras están hechas recientemente.

—Sí, se ve con claridad —admitió Murphy.

—Y también puede verse otra cosa: el caballo del asesino tiene una herradura suelta, a punto de desprenderse del casco.

Murphy se puso rígido en su montura. A lo lejos, en el hueco que había entre dos lomas, se divisaban los edificios de un rancho.

—Es el Doble Cruz —creo.

—Sí. Y ahora empiezo a imaginarme quién es el que ha matado a esos dos pobres tontos, que creyeron hacer un gran negocio, aceptando veinte o treinta dólares cada uno, que acaso no cobraron, por disparar unes tiros en la linde del B & K.

—¿Conoce  usted   al  asesino?  —preguntó   Robinson.

—Si es el que me figuro, se llama Río Jchnstone. Un individuo temible, en todos los aspectos, aunque basta ahora no haya dado motivo de queja en la ciudad. Pero tengo informes de él que no me gustan en absoluto.

—Bien —dijo el joven, a la vez que apoyaba las manos en el cuerno de la silla—, a partir de ahora, la iniciativa es suya. Eb y Joey eran dos tipos nada recomendables, pero alguien los ha asesinado a sangre fría.

Murphy asintió.

—El herrador del B & K nos dirá qué vaquero lia ido a pedirle que le ponga una herradura nueva a su caballo —respondió.

Los dos hombres reanudaron la marcha. Habían dado ya I.:s doce, cuando pasaban bajo ei dintel de un gran portón que reunía las dos partes de mía gran cerca.

Algunos de los hombres que había en el patio les miraron con curiosidad. Murphy encaminó sus pasos directamente hacia un edüicio situado en un ángulo. Había allí un hombre, con un gran mandil de cuero, que batía un hierro al rojo vivo sobre el yunque.

—Es Bart Ciarence, el herrero —dijo Murphy.

Robinson asintió. Momentos más tarde, los dos jinetes se detenían ante el cobertizo. Ciarence daba en aquel instante al fuelle de la fragua y miró fríamente a los recién llegados.

—Hola, sheriff —saludó—. ¿Puedo servirle en algo?

—Así es, Bart —contestó Murphy—. No hace tres horas, un vaquero de este rancho ha llegado a pedirle que le cambie la herradura de la pata izquierda de su caballo. ¿Puede decirme su nombre?

 

CAPITULO X

 

Hubo un momento de silencio. De pronto, Ciarence se acercó al yunque, llevando con las tenazas mía herradura al rojo vivo.

—No he cambiado hoy todavía una herradura —contestó agriamente.

—Bart, está mintiendo —dijo Murphy.

De repente, el herrero se volvió y movió el brazo derecho en semicírculo. La herradura ardiente sali disparada;-.. Murphy no tuvo tiempo de retirarse por completo y el metal al rojo le rozó la mejilla derecha;

Murphy lanzó un aullido de dolor y se. tambaleo Ciarence corrió unos pasos y alargó la mano hacia un rifle del clavo de que pendía, en un poste. Cuando y lo  izaba, una bala hizo saltar el clavo por los aires

 

E! herrero se detuvo en el acto, paralizado por e asombro. Volvió la. cabeza y divisó a un hombre que le apuntaba con su revólver.

—Si tiene ganas de irse al infierno, agáchese para recojer el  rifle —dijo Robinson.

 

Ciarence hervía de furia. El certero proyectil, al dar en el  clavo de la madera, había hecho que el rifle cayera  sobre el suelo ennegrecido de la herrería.

 

Varios individuos acudieron a la carrera. El dueño del rancho vino en cabeza.

—¡Sheriff! ¿Qué ha sucedido aquí? —gritó Farrar—. ¿Por qué ha disparado contra Ciarence?

Murphy estaba mojando un pañuelo en un barril lleno de agua.

—No he sido yo, pero autorizo por completo ese disparo —contestó, malhumoradamente—. Bart me ha tirado a la cara una herradura recién sacada de la fragua. Pudo haberme dejado ciego.

— Pero ¿por qué? Bart, ¿qué ha pasado? —preguntó el dueño del rancho.

—Deje que yo mismo se lo diga, Farrar. Tengo sospechas de que Río Johnstone ha cometido dos asesinatos.

 

Farrar palideció intensamente.

—No es posible...

—Desgraciadamente, las huellas conducen a este rancho. Puede que no haya sido Río, pero sí alguien que llegó aquí con un caballo a punto de perder una herradura.

 

Murphy se volvió hacia el herrero.

—Vamos, Bart, hable de una maldita vez —dijo rabiosamente.

La nuez de Ciarence subió y bajó varias veces.

 

—Es mi amigo...

—Entonces, subirán los  dos juntos al patíbulo.

—¡Eb y Joey eran unos indeseables!

—¿Cómo sabe usted que eran ellos? —exclamó Murphy. De repente, la comprensión entró en su mente—, Farrar, ¿ha estado Ciarence todo el día en el rancho?

 

El aludido vaciló. De repente, se oyó una voz de tonos glaciales a espaldas del grupo.

—Sheriff, Harris, dejen caer sus armas.

Robinson vaciló. A su izquierda, Murphy dijo:

 

¿Río?

—Sí. Ciarence es mi amigo. No permitiré que lo cuelguen. Óigame, sheriff, puede creerme si le digo que no pretendo causarles ningún daño a usted ni a su amigo, pero Ciarence y yo nos vamos a ir ahora mismo. Dejen que nos vayamos y así las cosas irán mejor para todos.

—Río, estás encubriendo a un asesino. Os perseguirán...

—No nos alcanzarán. ¡Vamos, las armas al suelo  _

Murphy suspiró. Robinson abrió los dedos y dejé caer el revólver al suelo.

De súbito, Ciarence lanzó un aullido y se abalanzo sobre su rifle.

—Malditos, os voy a...

Farrar emitió un agudo grito:

—¡Bart, no seas loco, no te compliques más la vida?

Ciarence parecía haber enloquecido. Al recoger el rifle, movió la palanca de carga para enviar una bala a la recámara.

Robinson se juzgó en una crítica situación. Al menos había un revólver a su espalda, pero Río sólo pretendía intimidarles. En cambio, Ciarence, lo decía su expresión homicida, estaba dispuesto a matar de nuevo.

Despreciando los posibles riesgos, estiró las piernas hacia atrás y cayó de bruces al suelo. Una fracción de segundo más tarde, ya tenía el arma de nuevo en la mano.

El cañón del revólver se elevó y trono ruidosamente. Ciarence agitó los brazos y soltó el rifle, a la vez que retrocedía con violencia, impulsado por el choque del pesado proyectil. Luego, Robinson, todavía en el suelo, efectuó un rapidísimo giro sobre su cuerpo.    _

Murphy se había echado también al suelo, lo mismo que los testigos de la escena. Río corría hacia atrás, amenazándoles  con los revólveres.

—¡Quietos, quietos! —gritaba desconcertadamente.

Re rene a te,  sonó un disparo.

Rio detuvo su loca carrera. Robinson se incorporó sobre un lado, mientras veía desplomarse al pistolero.

 

Murphy volvió la cabeza. Tendido en la tierra, aunque apoyado en una mano, Farrar apuntaba con su revólver, todavía humeante, al caído.

—No podía permitir que le hiciera el menor daño, sheriff —dijo, instantes más tarde, cuando se convenció de que Río había muerto.

Robinson se puso en pie y se aproximó al herrero. Clarence yacía en el suelo, boca arriba, con los ojos desmesuradamente abiertos, fijos en el techo de la herrería.

Murphy se levantó también. La reacción de Clarence se había producido cuando apenas si había empezado a soltarse la hebilla del cinturón. Su rostro aparecía cubierto de sombras al mirar a Farrar.

—Cómo me gustaría saber que su acción ha sido sincera —dijo.

Farrar apretó los labios.

—Han muerto dos asesinos, ¿no?

—Sólo hemos acusado a uno. ¿O acaso fue Johnstone el que disparó contra el sobrino de Barstow? —diio Robinson, confiado en que el otro le creía todavía Duke Harris.

El ranchero enrojeció hasta la raíz del cabello. Murnhy le dirigió una mirada penetrante.

—Ocúpese de enviar los cadáveres a la funeraria —dijo secamente.

—Está bien, sheriff.

Momentos después, Robinson y Murphy reanudaban la marcha de nuevo, ahora en dirección a la ciudad.

—Muchacho, ¿cree que Johnstone fue el que mató

a Harris? —preguntó Murphy, cuando ya se había alejado unos cientos de metros  del rancho.

—Después de lo que he oído, no me cabe la menor

duda.                                               

—Y Clarence, a su vez, mato a Eb y Joey. ¿Por que? —Bien, si el autor de la idea fue Farrar, no cabe duda de que sabía que Eb y Joey eran tipos que no guardarian el secreto mucho tiempo..., en cuanto empezasen a gastarse en licor los pocos dólares que  podían  cobrar por su tarea». Como parientes de Meg, teman cierta justificación al situarse en el paso, para impedir que los hombres del B & K se dirigieran a la ciudad. Y si morían, nadie lo sentiría demasiado.

 

—Está bien, es una hipótesis perfectamente admisible. Pero ¿qué ganará el que consiga White Creek,-limitándose a cerrar el paso a la gente del B & K? Aunque diesen un rodeo muy largo, podrían encontrar otro camino para ir a Oaks Fiat, ¿no le parece?    _

Robinson se acarició la mandíbula pensativamente.

—La clave está precisamente en ese desfiladero, pero no sólo porque se pueda impedir el paso con un par de hombres armados y decididos a todo. Hay algo mas y, francamente, me siento incapaz de adivinarlo.

—Hable con Stodden, muchacho —aconsejo Murphy.

—Sí, iré a verle un día de estos —convino Robinson.

Cuando ya llevaban una hora de camino y divisaban a lo lejos las casas de Oaks Fiat, vieron una nube de polvo que se movía con rapidez.

—Eso no me gusta —dijo Murphy.

Y picó espuelas, para hacer salir a su caballo al galope.                                               

 

Robinson le siguió en el acto. Momentos después, Murphy disparaba su revólver varias veces al aire.

El grupo de jinetes seguía la dirección del lugat donde habían sido hallados los cadáveres de Ebendzer y Joey. Josuah Crawlins oyó los disparos y levanto la mano derecha para ordenar alto a su tropa.

Murphy y Robinson les alcanzaron instantes más tarde.

 

—¿Adonde van, Joshua? —preguntó el primero.

—Alguien ha matado a dos personas de mi familia —contestó el barbudo torvamente—. Buscaremos el rastro...

—Nosotros lo hemos hallado ya —dijo Murphy.

—¿Han encontrado al asesino? Déme su nombre, sheriff...

—Tranquilo, Joshua. El asesino de su hijo y de su sobrino ha muerto ya.

—Ustedes vienen del Doble Cruz —adivinó Crawlins.

Murphy asintió. Barbarroja hizo rechinar sus dientes.

—Eso ha sido cosa del condenado Farrar —dijo—. Bien, ahora conocerá la cólera de...

—Joshua, si da un paso más, considérese arrestado.

—¡Atrévase a detenerme, sheriff! —gritó Crawlins, descompuestamente.—. Mis chicos y yo podemos arrollarle  fácilmente, ¿me  oye?

—¿También a mí, suegro? —preguntó Robinson, con acento irónico.

—¿Vas a ponerte en contra de uno de tu propia familia?

—Deje la familia en paz. Esto no tiene nada que ver con el parentesco, viejo loco. Yo estoy al lado de la ley, sépalo de una vez.

—Joshua, me imagino fácilmente su estado de ánimo —dijo Murphy, tratando de ser conciliador—. Si fue cosa de Farrar, no hay forma humana de probarlo. Pero no le ataque o tendrá que lamentarlo.

—Ese miserable...

—¡Basta ya, maldito cuatrero! —gritó Murphy, perdido el control de sí mismo—. No venga a presumir ahora de sentimientos filiales, usted, que no ha sentido por los suyos el menor afecto ni ha sabido hacer otra cosa que darles a sus hijos una educación de ladrones y pendencieros. Vuelva a su casa con los suyos o le juro que se pasará un mes seguido en la cárcel. ¡Vamos, pronto, ahora mismo!

El aspecto de Murphy era terrible. Robinson corroboró su primera impresión respecto al viejo: sólo galleaba cuando sabía que podía impresionar a su interlocutor. Pero en cuanto alguien se mantenía firme, mostraba bien a las claras una abyecta cobardía.

—Es... está bien, sheriff —cedió Crawlins al cabo—. Puesto que usted lo ordena...

—Un  momento  —dijo _el  joven—.  Señor  Crawlins, quiero hacerle una pregunta. Por favor, contésteme con toda sinceridad. Tarde o temprano, acabaré por conocer la verdad, ¿comprende?

—¿De qué se trata? —gruñó el viejo.

—¿ Sabía usted que Eb y Joey iban a situarse en el desfiladero, para impedir el paso a los hombres del    B & K?

Crawlins vaciló.

—Bueno, ellos me dijeron que habían encontrado un trabajo... Cobrarían veinticinco dólares cada uno...

—¿Quién se los iba a pagar?

—No me lo dijeron, se lo juro.

—Me gustaría creerle, aunque le concedo el beneficio de la duda. Pero sí estoy seguro de que sabía que iban a situarse en el desfiladero.

—Bueno, era lógico... Iban a ayudar a Meg...

—¡Maldito imbécil! Nadie les había pedido esa ayuda y usted  sabía los  riesgos  que podían  correr.  Por  cincuenta cochinos dólares permitió que muriesen dos   miembros de su familia...                                                       

—

Yo no sabía que los iban a asesinar!     -                      •

—¿ Acaso cree que lo que está pasando es un juego de niños? ¿No se dio cuenta de que Stodden hubiera podido reunir cincuenta jinetes y aplastarlos fácilmente?

Crawlins parecía abrumado.

—No me hagas reproches, hijo...

—No me dé ese nombre, no se lo acepto —respondió Robinson, asqueado—. Es el padre de mi esposa, pero esa palabra-ya no significa nada. Ahora, vuélvase a la ciudad y llore las vidas de dos hombres que murieron por su culpa. Y también por su codicia, recuérdelo siempre mientras viva.

Abrumado, Crawlins  dio media vuelta,  seguido de  los demás, que no habían despegado los labios, mientras duró la áspera discusión. Para tranquilizarse, Robinson sacó tabaco y empezó a liar un cigarrillo.

—Regresemos, sheriff —dijo a poco.

Murphy asintió. Los caballos se pusieron en marcha, al paso.

Un poco más adelante, Murphy dijo:

—Es evidente que Farrar, por su codicia, fue el que inspiró las muertes de esos dos tontos. Pero no tenemos forma humana de probarlo...

—Yo tengo una idea. Se lo dije a Meg; quizá haya un medio para hacer que Ferrar y Spotter se descubran de modo que no puedan ocultar lo.que han hecho para conseguir el B & K y el White Creek.

Aquella noche; Robinson juzgó prudente pernoctar en el hotel. Al día siguiente se celebrarían los funerales por Ebenezer y Joey.

Además, había otros motivos por los que no quería ir a la casa aquella noche. Se había casado con Meg aquella misma mañana. Las circunstancias no eran las más propicias para que dos esposos gozasen de su noche de bodas.

Robinson tomó dos habitaciones contiguas, con gran extrañeza del dueño del hotel. Los cuartos, sin embargo, tenían una puerta de comunicación.

Después de cenar, se reunió con Meg en el dormitorio de la muchacha. Robinson había hecho subir una botella de licor y le ofreció una copa.

—Te conviene —dijo.

Meg, muy pálida, asintió.

—Duke —aún seguía dándole el viejo nombre—, ¿qué vamos a hacer ahora?

—Es bien sencillo. Tenderemos una trampa a Farrar y a Spotter. Entonces pueden ocurrir dos cosas: o se combaten y rompen la unión que hubieren  pactado, o echan todas sus cartas boca arriba sobre la mesa.

—Es un juego muy peligroso —advirtió ella.

—No nos queda otro remedio que jugarlo. O no podremos vivir en paz nunca.

 

Meg se quedó pensativa unos momentos.

—Bien, pero ¿qué es lo que hemos de hacer? —preguntó al cabo.

—Es muy sencillo. Mañana, después del entierro, escribirás sendas cartas a Spotter y Farrar, anunciándoles tus intenciones de vender los terrenos de White Creek, al mismo tiempo que les indicas hagan una oferta. Ellos contestarán de una forma u otra.

—¿Nada más, Duke?

—Será suficiente.

—Si tú lo dices...

—Meg, en todo este asunto hay algo mucho más importante que el cerrar el paso a los hombres del B & K. Quiero averiguarlo y también quiero saber quién mató a tu tío Abner.

—Te olvidas de tío Robert —dijo ella.

Robinson sonrió enigmáticamente.

—Una noche de estas, tú y yo iremos a sacar de su tumba el fantasma —aseguró.

Meg le miró con asombro. Pero antes de que pudiera decir nada, Robinson se inclinó y la besó en la frente.                                                         

—Buenas noches, querida —se desmdio.

 

CAPITULO XI

 

Comieron en la ciudad, después del entierro. Joshua, conciliador, les invitó a su casa, pero ellos declinaron el ofrecimiento.

Después del almuerzo, Robinson, en el vestíbulo del hotel, dictó las cartas a la muchacha. Una vez redactadas y firmadas, buscó a -un hombre y le entregó cinco dólares por el trabajo de llevarlas a su destinatario. Murphv, por supuesto, estaba al corriente de sus planes.

—¿Y ahora? —preguntó la muchacha, después de que todo hubo terminado.

 

Robinson la miró con fijeza.

—Meg, ¿cómo te sientes? —preguntó.

—Estoy bien, si es a eso a lo que te refieres...

—No hablo de tu estado físico, sino de tu ánimo.

Meg sonrió ligeramente.

—La verdad, no apreciaba a Eb ni a Joey. Siempre los detesté..., pero eso no significa que deseara su muerte. Por otra parte, pienso que su estupidez y su codicia les  llevó a morir miserablemente...

—Por veinticinco dólares cada uno. Yo estaba equivocado; les pagaron —dijo Robinson, que ya sabía el tunero que Murphy había encontrado en los bolsillos de los muertos.

—Veinticinco dólares... Hubieran asesinado por la mitad, si se lo hubieran propuesto.

—Es posible. Bien, Meg, si lo crees conveniente, vol-reremos esta noche a casa. Si no te sientes con ánimos, pernoctaremos en el hotel.

Ella se levantó de pronto y le abrazó con gran vehemencia.

—Tengo ganas de estar en mi casa —exclamó—. Duke... Ño, te llamaré por tu nombre a partir de ahora...

—Eso está muy bien —sonrió él—. Sigue, sigue, no ie interrumpas, por favor.

Meg le dirigió una ardiente mirada.

—Acabo de decir «mi casa». En realidad,_ es tuya..., pero nunca soñé que un día podría pronunciar esa frase con pleno derecho. Tú me entiendes, ¿no es así, querido?

—Te comprendo sin dificultades —aseguró él—. De acuerdo, vamos a nuestra casa. Suena mejor, ¿no te parece?

—Seré una buena esposa para ti, querido. Te juro que nunca tendrás que arrepentirte de la elección que has hecho.

Robinson  rió, muy  contento.

—Fue una afortunada casualidad que tu familia me echara el lazo el día que vine a Oaks Fiat —contestó.

 

Minutos más tarde, partían hacia la casa, a la que llegaron al anochecer. Robinson saltó del pescante, y tomó a la muchacha en brazos.

—Ahora sí vas a entrar en tu casa como corresponde a una novia —dijo.

Meg se ruborizó intensamente. Pero sabia que el hombre en cuyos brazos se encontraba era el esposo que la acompañaría durante el resto de sus días. . Por la mañana, muy temprano, Robinson ensilló su caballo, mientras Meg preparaba el desayuno. Después de tomarlo, el joven anunció sus propósitos de dirigirse al rancho de su tío.

—¿Qué vas a hacer allí? —preguntó Meg. —Muy sencillo:  concertar una cita con el fantasma —respondió él. —¿Cómo dices?

Robinson se inclinó para besarla en una mejilla. —Ya lo has oído, preciosa. Y tú me acompañarás a verlo, ¿no es así?

—Tengo que obedecerte...                                    .

—No lo hagas por obediencia, sino por convicción.

__Sí   querido —contestó la muchacha.

Robinson se dirigió hacia la puerta. De pronto, cuando ya se disponía a salir, se volvió hacia ella.

—Espero que todo esto se acabe un día para poder disfrutar de tranquilidad —dijo—; pero si queremos que esa tranquilidad sea completa, tendremos que solucionar el problema de tu familia.

—Es triste hablar de ellos así, pero si les ofreces un empleo, perderás el tiempo y el dinero.

—Tengo un plan y creo que lo aceptarán. Ahora bien, a partir de ese momento, el éxito o el fracaso serán cosa exclusivamente de ellos.

Robinson ya no quiso decir más. Montó de n salto y partió a galope en dirección al B & K.      _

Treinta minutos más tarde divisó a dos jinetes que cuidaban de una punta de reses. Uno de ellos se le acercó precavidamente.                                           .

—Hola —dijo—. ¿En qué puedo servirle, amigo?

 

—Quiero que me haga un favor, muchacho —manifestó Robinson, al mismo tiempo que sacaba dos billetes de a cinco dólares del bolsillo de su chaleco—. Dele la mitad a su compañero, para que haga su trabajo mientras que usted va en busca del señor Stodden.

—Sí, pero...

—Tiene que darle un mensaje. Dígale que vaya esta noche a la Cañada de los Abedules. Añada que no debe faltar por nada del mundo. ¿Me ha entendido?

—Desde luego, pero ¿qué nombre he de darle?

—Simplemente, dígale que es el dueño del B & K quien le espera en ese sitio. Sólo eso. Sin más detalles.

—El dueño murió...

—Está vivo, vaquero. Haga lo que le digo, por favor.

El hombre hizo un gesto de aquiescencia.

—Está bien, se lo diré tal como usted quiere —dijo.

—Gracias, amigo.

Robinson sonrió. Tiró de las riendas del caballo y emprendió el regreso. Momentos después, volvió la cabeza.

El vaquero entregaba uno de los billetes a su compañero. Luego partió a escape hacia el rancho.

Y el joven, a su vez, emprendió el viaje de regreso a su casa.

*   *   *

Anochecía ya, cuando Meg salió del dormitorio ataviada con el traje de montar.

—Gary, ¿estás seguro de que todo saldrá como tú piensas? —preguntó.

—Razonablemente seguro —contestó él—. Anda, vamos ya.

Momentos después, partían hacía la cañada donde semanas antes un fantasma había desbaratado el intento del robo de ganado. La distancia era bastante grande y llegar a las inmediaciones del punto de destino les costó casi dos horas.

Había luna ya, sin embargo, y la visibilidad resultaba aceptable. A unos doscientos metros de la cañada, Robinson hizo alto. —Seguiremos a pie —dijo.

Meg asintió. Robinson dudó un momento, -yero, al fin, pensó que el rifle no le estorbaría en absoluto.

Echaron a andar. Un cuarto de hora más tarde, se situaban en un lugar desde el cual podían ver cómodamente la entrada al desfiladero. Robinson sintió la tentación de encender un cigarrillo, pero logró contenerse.

Transcurrieron unos minutos. De pronto, oyeron a lo lejos el galope de un caballo que se acercaba a la cañada.

Meg se estremeció. Robinson apretó su brazo.

—No hagas el menor ruido —cuchicheó.

El jinete desmontó momentos más tarde. Su silueta era perfectamente visible desde el observatorio elegido por la pareja.

Robinson contuvo la respiración. De pronto, el hombre se detuvo y llamó:

—¡Señor Barstow! ¿Dónde está usted? ¡Conteste, por favor!

 

Por el momento, nadie contestó a la llamada. Meg se estremeció, porque empezaba a comprender algunas cosas hasta entonces completamente oscuras. Robinson notó el estremecimiento en el cuerpo de la muchacha y le hizo signos de que guardase silencio y, esperase.

Meg asintió. El capataz gritó un par de veces más y luego, apeándose, empezó a liar-.un cigarrillo.

 

Pasaron unos minutos. En el fondo de Ja cañada sólo se veía la brasa rojiza del cigarrillo de Stodden. De pronto, se ovó una voz gruñona:

—¡Jack! ¿Qué demonios pasa? ¿Por qué vienes a buscarme a estas horas?

—¿Cómo? —se sorprendió Stodden—. Usted me llamó...

—¿Yo? Diablos, Jack, ¿me tomas por tonto? ¿Por qué diablos iba a llamarte, si nos vimos hace un par de días, cuando me trajiste las provisiones? ¿Es que ocurre algo nuevo?

 

Stodden alzó una mano.

—Calle, por favor —rogó—. Creo que se me está ocurriendo una idea.

—Vamos, Jack, habla de una condenada vez...

—Un vaquero me trajo el recado y dijo que el dueño del rancho me esperaba aquí esta noche...

—¿Quién se lo dijo a ese vaquero?

—Ahora me doy cuenta de que no fue usted. Tuvo que ser su sobrino Gary.

—Jack, te has dejado engañar. Has caído en la trampa...

—¡Y se ha olvidado traerte más fósforo para pintarrajearte la cara y las manos, tío Robert! —exclamó Robinson de pronto.

*   *   *

Los dos hombres se volvieron súbitamente. Robinson decidió que era hora ya de intervenir y, tomando la mano de la chica, inició el descenso al fondo de la cañada.

—Eres listo, sobrino —dijo Barstow—. Creí que podría engañarte, pero quizá no me di cuenta de que era yo mismo el que había llamado a Bronco Robinson para solucionar ciertos conflictos que tenía pendientes en mi rancho.

El joven y Meg llegaron junto a la pareja.

—Hola, tío. ¿Cómo está, Jack? —saludó Robinson fríamente.

El capataz se llevó una mano al ala del sombrero.

—¿Qué tal? —saludó.

Los ojillos de Barstow escrutaban penetrantemente al hombre y la mujer que tenía frente a sí, iluminados con toda claridad por la luz de la luna.

—Así que ésta es la hija del viejo cuatrero Crawlins —dijo al cabo—. Muchacha, te sienta bien el matrimonio. Estás guapísima, completamente desconocida... Bronco —se volvió hacia el joven—, has hecho la mejor elección de tu vida.

 

—No hemos venido aquí para hablar de nosotros, sino de usted —dijo Robinson, con frialdad.

—Bueno, estoy en mis tierras, aunque oficialmente muerto...

—Oficialmente, no se ha hallado su cadáver, que es una cosa muy diferente.                                             .

—Sabes matizar, muchacho. Se ve que has tenido contactos muy frecuentes con la ley.

—Usted ya me conoce de sobra, así que ¿para qué seguir discutiendo este tema?

—Bueno, ya que me has echado el guante... Pero no. soy un forajido, Bronco; simplemente, me escondo de los que quieren asesinarme. Y ahora que estás tú, no tengo motivos para seguir escondido. Saldré a la luz y confundiré a mis enemigos.

—Una decisión muy sensata —aprobó el joven—. Jack, usted lo sabía desde un principio —se dirigió al capataz.

—Lo siento, señor Robinson '—contestó Stodden. Robinson miró fijamente al hombre, cuyo sentimiento de la lealtad le había llevado a ayudar a su tío, sin pensar en las consecuencias de su acción. De pronto, antes de que pudiera hablar, Barstow le hizo una pregunta:

—Bronco, ¿cómo supiste que yo era el fantasma? —Recuerda aquella función de magia que vimos en Austin. El actor lo hacía muy bien. La gente se aterraba y creía que había realmente un fantasma en el escenario. Luego tú tomaste unas copas con él en el bar del hotel. ¿Fue allí cuando te explicó el truco?

Barstow sonrió.                                                        

—Nos hicimos muy amigos, en efecto —admitió--, de modo que cuando me «mataron», decidí convertirme en mi fantasma'. Reprendía a los vaqueros descuidados, aterraba a los cuatreros...

—Eso lo vimos nosotros —intervino Meg súbitamente—. Eran mi familia y nosotros estábamos dispuestos a impedir el robo.

—Sí, lo recuerdo. Me sorprendí mucho, aunque pude escapar.   En   aquellos   momentos,   no   me   imaginaba

quién podía ser el que me había espiado. Luego me di cuenta de que sólo había un hombre capaz de adivinar la verdad:  el comisario Bronco Robinson.

—Dejé la estrella ya, tío —manifestó el joven.

—Bueno, eso no tiene la menor importancia ahora. ¿Como están tus padres, muchacho?

—Bien, aunque sorprendidos de que usted se haya acordado de nombrar heredero al hijo del hombre que no era suficientemente digno como esposo para Clara Barstow.

 

—Tu padre ha progresado, muchacho, es preciso reconocerlo.

—Siempre fue un hombre excelente, cosa que no se podría decir de usted, si hemos de ser sinceros.

 

Barstow se puso rígido. Meg contuvo el aliento.

—Modera tu lenguaje, muchacho —protestó el ranchero—. No me gusta que nadie me.insulte.

—No tenga por qué retirar mis palabras, señor —respondió Robinson fríamente—. La gente le cree muerto y yo también llegué a pensarlo en los primeros momentos. Luego, cuando oí hablar del fantasma y, más adelante, incluso, llegue a verlo, comprendí que la muerte de Robert Barstow no era sino una comedia destinada a engañar a los tontos... y acaso también a los representantes de la ley.

—¿Qué estás diciendo, muchacho? —gritó Barstow—. Me escondo porque quieren asesinarme...

—Nadie asesina a un muerto.

Barstow retrocedió un paso.

—Estoy empezando a pensar que eres más listo de lo que oí decir en Austin —gruñó.

—No soy tonto, en efecto —convino el joven—. Insisto, nadie piensa en asesinar a un hombre al que se cree muerto. En cambio, ese supuesto difunto sí puede tener interés en la comedia, por su propio beneficio, está  claro.

—¿Qué interés? —preguntó Barstow,

—Usted pudo haber terminado la comedia apenas se enteró de que yo estaba aquí. Me llamó para que le ayudara y le protegiese, aunque es preciso reconocer que se portó bien, nombrándome su heredero...

—Eres el hijo de Edwina. Te estudié bien en Austin. Nadie mejor que tú para dirigir el rancho cuando yo falte. Además, le debo algo a mi hermana.

—Sí, es bueno reconocer los errores. Pero ello no me impide decir la verdad.

—¿Qué verdad, muchacho?

—Un hombre no se esconde tanto tiempo si un poderoso motivo. Tanto Farrar como Spolt creían muerto. Suponiendo que hubiera sido alguno de ciios el autor de su muerte, ya no se habrían atrevido a atacarle por segunda vez. Pero yo sospecho que usted se ha convertido en un ficticio espectro para huir de la justicia.

Meg lanzó una exclamación de asombro. Barstow tenía el rostro contraído.                                  . .

—¿Por qué diablos iba a huir de la justicia, Bronco? —preguntó.

—Muy sencillo. Sospecho que usted fue el asesino de Abner Crawlins.

 

CAPITULO XII

 

Meg Le tapó la boca con una mano, para no gritar de asombro y de horror al mismo tiempo. Barstow parecía como si acabase de recibir un puñetazo en pleno rostro.                                 .                ',                         

 

De pronto, tras unos instantes de silencio, exclamo:

—Sí, diablos, lo maté yo. Tuve que hacerlo; dos días antes, él había disparado contra mí. Lo hizo a traición, como un Crawlins...

—¡Tío Abner no era así, señor Barstow! —protestó la muchacha, con gran vehemencia.

—Abner disparó contra mí, insisto —dijo Barstow—. La herida, sin embargo, no fue grave, y yo tuve la serenidad de fingirme muerto. Me escondí y entonces fue cuando empecé a pensar en desempeñar la comedia del fantasma.

—Sin embargo, mató a mi tío —dijo Meg.

—Por rencor —adivinó Robinson—. Pero también pensando en que había otros dos hombres a los que se podía acusar del hecho.

—Nunca debí haberte llamado —se lamentó Barstow—. Pero escribí la carta cuando ya estaba en dificultades con Spotter y Farrar. Abner también tenía problemas con esos dos pájaros.

—¿Sólo con ellos, tío?

 

Barstow desvió la cabeza.

—Bueno, la verdad es que yo... Bien, le propuse que me vendiera White Creek un montón de veces. El se negó siempre. Nuestra última entrevista resultó muy borrascosa, sobrina.

—Sí, tío Abner también tema su genio —reconoció la muchacha.

—Quizá le entró miedo de que usted lo hiciera asesinar —opinó Robinson—. Por tanto, decidió anticiparse y le atacó, isi bien no consiguió sus propósitos. Y usted decidió vengarse.

-.-¡Pero Farrar y Spotter...! . —Usted no es mucho mejor que ellos, tío —dijo el joven—. El conflicto es, sin embargo, entre tres rancheros poderosos, cada uno de los cuales quiere erigirse en el dueño de la comarca. Tal vez Farrar y Spotter se hayan aliado circunstancialmente, sobre todo después de creerle muerto a usted; pero en cuanto puedan, romperán su alianza y se morderán como lobos furiosos.

—Contrataron pistoleros profesionales —gruñó Barstow.

—Al menos, eso hay que reconocerle a usted: solucionaba sus problemas por sí mismo. Por ejemplo, matando a su enemigo por la espalda.

—¡El había intentado asesinarme a mí! —chilló Barstow descompuestamente.

 

—Esa no es justificación. Usted pudo haber recurrido al sheriff, una vez curado de su herida, que no debió ser tan grave cuando no le impidió cometer un crimen dos días más tarde. ¿Y ahora, qué? ¿Esperaba que yo le resolviese sus problemas, liquidando a Farrar y a Spotter?

Barstow se quedó parado. Robinson no quiso seguir hablando más.                                                ;

—Vamonos, Meg —dijo, a la vez que cogía a la muchacha por el' brazo.

—¿Adonde vas, Bronco? —gritó el ranchero.

—Reg Murphy es un hombre honrado. Tiene que conocer la verdad.

—Murphy no se atreverá a detenerme...

—Es un hombre al que no arredra la personalidad del delincuente —contestó el joven, con glacial acento—. Lo único que siento es no haberle pedido que me nombrase su ayudante; de lo contrario, yo mismo le llevaría arrestado a Oaks Fiat.

—¿Crees que lo permitiría, Bronco?

__No quiero seguir hablando más. Vamos, Meg.

Robinson y la muchacha echaron a andar hacia sus caballos. De repente, sonaron varios disparos.

 

Alguien lanzó un chillido de agonía. Robinson empujó a la muchacha con el hombro y la lanzó al suelo. Mientras, -la noche era taladrada por los fogonazos de las  armas que tronaban sin cesar entre los arbustos.

Robinson tendió su rifle en busca de los atacantes. Pero los disparos cesaron súbitamente.

-r-¿Estás bien, Meg? —murmuró.

—Sí, Gary... ¿Quiénes eran?...

—No lo sé; eso importa poco ahora. Por favor, no te muevas.

La chica quedó inmóvil en el suelo. A gatas, Robinson se acercó al lugar donde había hablado con su tío.

Había dos cuerpos tendidos sobre la hierba. Stodden tenía los ojos desmesuradamente abiertos.

 

Barstow respiraba todavía. Robinson se arrodilló a su lado.

 

—Esto... se ha acabado, muchacho —jadeó—. Ahora sí me han dado de LLeno... Bueno, tienes mi carta... El B & K será para ti...     

 

 

                         .

La cabeza de Barstow se ladeó repentinamente. Robinson hizo una, profunda inspiración y se puso en pie.

 

—Meg—llamó.                                          .....

Meg  se levantó ele un salto y corrio hacía el.

Gary   —dijo   acongojadamente.

Y paso un brazo en torno  a sus hombros.

—Ya no hay un fantasma en el rancho —dijo.

—¿Quién lo ha matado? —comentó ella.

 

—Stodden también ha muerto. Pero los asesinos han actuado  con demasiada precipitación.

—Cómo  lo  sabes?

—Sencillamente, no han recibido las cartas que les escribiste desde el hotel.

—O no se hubieran precipitado a actuar con tanta rapidez. De un modo u otro, sabían que tío Robert estaba vivo.                         .

 

Meg cogió la cafetera y se acercó a la mesa. Robinson meditaba profundamente en los sucesos de dos días antes. Barstow y Stodden habían sido enterrados ya.

La muchacha se sentó frente a su esposo.

—Gary, ¿por qué hicieron eso? —preguntó.

—Hay alguna cosa que todavía ignoramos —respondió el joven—. Pero de lo que no cabe duda es de algo que ya mencioné en la Cañada de los Abedules. Tres rancheros poderosos querían, cada uno de por sí, quedarse sin competidores. Tengo que reconocerlo, Meg: tío Robert no era mejor que Farrar o Spotter.

—Si lo hicieron ellos, no hay forma humana de probarlo.

—Sabemos que fueron ellos. No podemos probarlo, en efecto, pero sí hay una manera de que paguen sus crímenes.

—¿Cómo, Gary?

 

 De pronto .se oyó un ruido de cascos de caballo en el exterior. Robinson se puso en pie y corrió hacia una de las ventanas.

—Es Farrar —dijo—. Ya sabes lo que tienes que decirle, Meg.                                                                        

 

Ella asintió. Robinson se acerco a la puerta y la abrió.                                                                 

 

Farrar desmontaba en aquel msíim.e. ivuro a la pareja y esbozó una sonrisa de c.;ne:;ía.

__Hola —dijo—.   ¿Cómo   se   encuentran?   Recibí   su

carta, señora Harris. Aunque ahora que se quién es su esposo, será mejor que la llame por su nombre verdadero...

—Eso no tiene importancia —cortó la muchacha—. Señor Farrar, voy a vender White Creek.

—Una buena idea —convino Farrar—. ¿Cuánto?

—¿Le parece mucho  dos mil  quinientos?

—¿Cuándo irá a la ciudad para firmar los documentos?

—Mañana por la mañana, si no tiene inconveniente, señor Farrar.

—A las nueve en punto me tendrá en el despacho del abogado Mac Tavish —contestó el ranchero—. Por cierto, señor Robinson, ¿qué me dice usted del B & K?

—Estoy en tratos con otro comprador —contestó el joven.

Farrar le miró un instante. Luego se encogió de hombros.

—Bueno, no importa —dijo al cabo—. A mí me interesaba solamente White Creek. Supongo —añadió— que no le habrán dicho nada a Spotter.

—Vayase tranquilo —sonrió Meg.

Farrar saludó brevemente con el sombrero y montó a caballo. Instantes más tarde, se había perdido de vista.

—Gary, tú tenías razón —dijo Meg, pasados algunos segundos—. Esos dos hombres se aliaron sólo circunstancialmente.

—Manana lo confirmaremos —aseguró el joven.

 

Madrugaron mucho al día siguiente. Antes de que

dieran las nueve, estaban ya en las inmediaciones de la oficina del abogado que iba a ser testigo de la operación.

           

 

Farrar llegó momentos después. Cuando se apeaba del caballo, apareció otro jinete.

              

 

—Llegas tarde, Marvin —rió Farrar—. La señora Robinson y yo hemos hecho un trato.           

 

 Spotter desmontó lentamente.

             

—No hablarás en serio —supongo.

             

—Ahí la tienes. Pregúntaselo.

            

Spotter miró a su rival durante unos instantes. Luego volvió el rostro hacia la muchacha.

            

 

—Señora, usted me escribió proponiéndome la ventadel rancho —dijo.

        

—Sí —contestó Meg lacónicamente.

—Entonces, ¿por qué se lo vende a Farrar?

 

—Ella pensó que no tenía importancia, puesto que ustedes  dos  son  socios  —intervino  Robinson  amablemente.

Hubo una pausa de silencio. Luego, Spotter volvió el rostro hacia Farrar.

             

 —Me has engañado, Eggie —dijo.

            

 —Los negocios son los negocios —contestó el otro

cínicamente.

              

—Está bien, de acuerdo. Pero me parece que no vas

a poder disfrutar de tu... negocio.

           

Bruscamente,   Spotter  dio  un  paso  atrás,  sacó  su revólver  y  disparó  varias   veces   contra   Farrar.   Este lanzó un grito y cayó al suelo.

            

Spotter se volvió hacia el joven. En el mismo instante, sintió que una fuerza irresistible le arrancaba el revólver de la mano. El violentísimo choque de la balale hizo tambalearse.

         . 

 Murphy corría hacia aquel lugar. Spotter, hirviendo de furia, quiso recuperar el revólver con la mano izquierda, pero una orden perentoria del sheriff le hizo abandonar sus propósitos:

           

—Marvin,   tiraré   contra   usted  si   intenta   tocar  el arma.

  

Spotter miró a Robinson con rabia infinita. De repente se le hundieron los hombros.

 

La vista de Robinson estaba fija en su rostro. Spotter supo así que su derrota era ya inevitable.

 

Murphy se había arrodillado junto a Farrar. Al cabo de unos segundos, se levantó.

—Tendrá que responder de esta muerte, Marvin —dijo.

Spotter se dejó llevar a la cárcel sin oponer resistencia. Ajenos al barullo que había a su alrededor, Robinson y Meg empezaron a sentirse libres de toda preocupación.

De pronto, Meg se volvió hacia su esposo y le abrazo con fuerza.                                                                  

 

—Gary, ¿crees que hemos obrado bien? —preguntó.

—El día que yo llegué a Oaks Fiat murieron dos hombres inocentes: el guarda de la diligencia y Duke Harris. Si Farrar o Spotter eran ya aliados o se aliaron después no importa: cada uno de los dos ordenó cometer aquellas muertes, porque me buscaban a mí. Farrar está muerto y a Spotter no se le podra acusar de la muerte del escopetero ni de la de mi u'o. Pero ha matado a Farrar y lo ha hecho delante de testigos.

—Si yo no hubiera  escrito  esas  cartas...

—Dos asesinos estarían aún libres, dispuestos a continuar su carrera de crímenes. Tú y yo, con. toda seguridad, hubiéramos sido los siguientes en su lista.

 

Meg asintió. Su esposo tenia razón.

Joshua Crawlins y sus hijos llegaron en aquel momento.

—Necesitan ayuda, supongo —dijo.

Robinson sonrió.

—No,  muchas  gracias  —contestó.

—Hija, estás hecha una señora —dijo Barbarroja— Supongo que un día de éstos nos invitarás a comer en tu casa del B & K...

 

—Ese es un sitio donde usted y los demás Crawlins no pondrán jamás los pies —contestó la _ muchacha—. Y espero que mi marido aprobará mi decisión.

—Por completo —dijo Robinson.

 

—No eres buena hija —se lamentó Crawlins. Meg le volvió la espalda. —Gary, por favor —pidió.

—Sí, vamonos. —A la vez que echaba a andar, Robinson se volvió y, por encima del hombro, dijo—: Ya no habrá un fantasma en mi rancho, pero no se les ocurra acercarse por allí. Las balas no entienden nada del parentesco.                                                        

 

Crawlins  se  quedó  con la boca  abierta.  David, el hijo que seguía al difunto Ebenecer, meneó la cabeza. —Padre, creo que esta vez nos han tomado la medida —dijo.                                                          

 

Robinson y la muchacha se encontraron con Murpny minutos más tarde

—Spotter lo ha contado todo —dijo el sheriff—. Ha confesado: él y Farrar asesinaron a Barstow y al capataz. Tenían un espía en el B & K que les informaba de todo. Conozco su nombre, así que cuando vuelva usted al rancho podrá despedirlo. —Lo haré —prometió el joven. —Todavía hay más. El fondo de todo este sucio asunto no estaba tanto en White Creek como en el apeadero que se va a levantar muy pronto a veinte millas de la ciudad. Allí habrá corrales para el embarque de ganado, lo que evitará las largas conducciones de las manadas, con el consiguiente gasto y pérdida de tiempo aue esto podía suponer. 

 

Ese apeadero va a ser construido por cuenta de una importante compañía de Chicago y lo que pretendían unos u otros era, simplemente, quedarse con el monopolio de la venta de carne. 

 

Los rancheros pequeños no contaban; a Barstow, Farrar y Spotter poco daño podían hacerles propietarios con cien o doscientas reses.

__Mi tío tenía casi diez mil —dijo Robinson.

—En el rancho de Farrar hay seis mil. Spotter poseía aiaunos cientos más...

—Yo no haré la competencia a sus herederos, she-riff, puede creerme —aseguró el joven—. Hay sitio para todos y el asunto estriba en criar las mejores reses, no en eliminar a los competidores a tiros.

 

—La mejor norma de conducta —aprohó Murphy—. De todos modos, hay un problema que sigue preocupándome...

Murphy miró a la muchacha. Meg se sonrojó.

Robinson comprendió el significado de las palabras que el sheriff no se había atrevido a pronunciar.

—Deje ese problema de mi cuenta —pidió—. Lo arreglaré muy pronto, sin necesidad de emplear la violencia.

 

Unos días más tarde, Robinson y Meg se detuvieron ante la casa en que ella había sufrido tanto. Meg no quiso apearse del carruaje.

Joshua Crawlins, sus hijos y Del Bronson salieron a la puerta. Iban tan sucios y desastrados como siempre.

—Hola —dijo Robinson—. Quiero hablar con usted, señor Crawlins.

—Está bien. Entra en casa, hijo.

—No hace falta, muchas gracias.

Robinson sacó de uno de sus bolsillos un grueso sobre.

—Aquí hay quinientos dólares —anunció—. También les entrego los documentos de propiedad de un pequeño rancho que poseo en Montana, con doscientas reses. Hagan el equipaje y márchense inmediatamente.

—Este país nos gusta...

—EJ país no gusta de ustedes —cortó Robinson fríamente—. Todavía más: conozco muy bien al comisario del lugar donde van a vivir a partir de ahora. Cuando lleguen allí, estará advertido de la clase de gente que son sus nuevos vecinos. De ustedes depende que puedan vivir en paz o acabar en la cárcel o ahorcados como cuatreros. Una cosa es segura: si siguen por el mismo camino que hasta ahora, ni Meg ni yo levantaremos un .dedo para ayudarles.

—Mi propia hija —gimoteó el patriarca hipócritamente.                                .

Robinson se volvió hacia la muchacha.

—Meg, ¿estás de acuerdo conmigo? —gritó.

—Sí, Gary, completamente de acuerdo —contestó ella.

Joshua miró estúpidamente a su hija. Tras unos segundos de pausa, Meg añadió:

—Padre, he sufrido mucho en tu casa. Hubo ocasión en que llegué a pensar en matarte. La solución que ha propuesto mi esposo es la mejor, acaso harto generosa para vosotros. Pero ni él ni yo queremos veros mas por estas tierras.

Crawlins agachó la cabeza. Robinson sonrio ligeramente y se acercó al carruaje.

—Volvamos a casa, querida —dijo.

Meg sonrió. El calesín arrancó, sin que sus ocupantes volviesen la vista atrás ni una sola vez.

Robinson miró a su esposa. El rostro de Meg irradiaba felicidad.

El brazo del joven rodeó el talle de Meg. Ella apoyo la cabeza en su hombro.

—No sé qué decir, querido... —murmuró.

—En estos momentos sobran las palabras, carino Ya no hay motivos para sentirse intranquilos.

 

Meg asintió. Un profundo suspiro brotó de su pecho. La luz había brillado después del largo túnel en que había vivido hasta entonces.

 

FIN
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